“No puedo mirar ” dijo Lucas viendo la sangre que corría por el rostro de su amigo Francisco. Su mamá lo miró indicándole que se callara. Francisco obedeció y se quedó sentado a un costado de la mesa mientras su mamá limpiaba la herida de Francisco. “Yo lloraría” pensó pero no dijo nada ,se cruzó de brazos y apoyó sobre ellos su cabeza sin mirar .No entendía cómo Francisco se había caído de la escalera como le contó si la escalera de su casa es muy pequeña apenas tiene cuatro escalones hasta la puerta de entrada.Lucas sabía que eran cuatro escalones porque desde el primer día, cuando Francisco se mudó al barrio con su papá y su abuelo, él fue a buscarlo para jugar y contó los escalones.Qué caída tonta-se dijo y siguió sin mirar. De repente Francisco pegó un grito y sí miró.Su mamá le estaba colocando desinfectante en la herida y le picaba mucho. “Tranquilo Francisco es un minuto y ya está” lo consolaba la madre. Después le puso un apósito de los que le ponía a él cuando se lastimaba y le preparó un buen tazón de leche caliente con cacao. Sentados ahora los tres a la mesa ,ya más tranquilo Francisco le preguntó a Miranda si podía contarle algo.Ella le respondió que sí pero intuyendo de qué se trataría ,prefirió que Lucas no estuviera presente.Por eso dilató un rato la conversación sobre la herida y luego pidió a Francisco que fuera hasta la casa de la abuela , quien vivía en la casa de al lado,a pedirle un poco más de gasa sanitaria por si la herida seguía sangrando.Cuando Francisco salió Miranda preguntó:
-Qué es eso que querías contarme Francisco?
-¿Podrías ir a la policía y decir que mi padre me pega mucho y mi abuelo no puede hacer nada porque cuando me defiende mi papá le grita mucho y él también tiene miedo porque está muy viejo y no tiene fuerzas?.
Miranda le acarició suavemente la cabeza recién desinfectada y le contestó:
-Vamos a hecer las cosas bien nosotros,ya que tu papá se está equivocando mucho. Llamaré a personas que te cuidarán porque para eso está la justicia ¿sabés? No te preocupes, te cuidaremos y a tu abuelo también.
Esa noche ,actuando con rapidez ,Miranda logró que el padre de Francisco fuera sacado de la casa y que la Asistencia social se ocupara del niño y del abuelo.