NIÑOS AHI de Ana María Donato

ELLOS

2011-11-22T02:42:00.001-08:00

GRACIAS a los verdaderos protagonistas de estas historias, GRACIAS a la Literatura que hizo posible el vínculo y las confidencias

Ana María Donato

5.000 dólares

2011-11-10T04:12:00.000-08:00

En estos valores mínimos se cotizan en el exterior los videos de pornografía infantil producidos en Argentina vía captación de niños por Internet.

Fuente: señal TV América , A24

Ley Piazza

2011-09-23T11:32:00.001-07:00

El Parlamento Argentino aprobó la Ley Piazza que extiende los plazos de prescripción de los delitos contra la integridad sexual de los menores permitiendo que desde ahora las denuncias se puedan hacer cuando las condiciones estén dadas esto es , cuando la víctima esté en condiciones de afectuar la denuncia. Se pone fin al limitativo plazo vigente establecido por el Código Penal que favorecía al victimario . Para más datos consultar LEY PIAZZA.

2011 Zona de riesgo

2011-04-08T13:34:00.000-07:00

No hace falta mostrar más.Todo, absolutamente todo, está ante nuestros ojos. Nuestros niños y niñas están allí, en los confusos territorios y en las beligerantes fronteras. Están en ese lábil espacio en donde en un instante se es y en otro se deja de ser.

Excepto ellos , nadie es inocente.

Escuchados

2010-12-30T02:51:00.000-08:00

30 años de condena para el docente abusador de 5 menores en un Jardín de Infantes nos alienta a seguir con la causa Niños sin fronteras ni abusados ni maltratados.

Fuente: Página 12 , 30/12/2010

Cuando la Justicia actúa construimos más identidad.

Sin límites

2010-12-29T08:55:00.000-08:00

En Argentina a pesar de la activa participación de grupos independientes en el tema de ABUSO y MALTRATO INFANTIL se ha constatado que el flagelo a nivel intrafamiliar sigue en aumento.

No es una alentadora estadística para cerrar el 2010

Anorexias

2010-12-28T05:26:00.000-08:00

"La infancia es el espacio donde suelen escribirse
los signos más crueles de ese relato personal que de no ser comprendido sólo la muerte clausura."

Agar Milka ,El vómito

Familiares perversiones

2010-12-11T09:41:00.000-08:00

Mina tenía cuatro años y seguía con la costumbre de tomar su biberón . Cuando su madre le entregaba el primero del día, Mina le daba un primer chupón a la tetilla, sorbía la leche tibia y salía rápido para el patio persiguiendo el sonido de los pájaros que poblaban las horas de su niñez. Mina era una nena gozosa porque ya había aprendido a distinguir algunas de las muchas especies que se posaban en los árboles o descendían a beber agua en los charcos que también ella había aprendido a formar dejando simplemente la manguera abierta. Su mamá la seguía con la mirada y compartía su juego con las aves en medio de esos espacios tranquilos y libres que , por ese entonces, eran su casa y el barrio. A nadie se le podía ocurrir que acechara peligro alguno . Mina realmente disfrutaba con la compañía de sus aves, sobre todo de los petirrojos que eran sus predilectos. Entre chupòn y chupòn a su biberón corregía el curso de la manguera para crear varios charcos y llamar la atención de más pájaros. Cuando veía a alguno bajando en vuelo rasante hacia el ojo de agua en el pasto, hacía silencio y luego batía palmas y reía viéndolo girar velozmente hasta posarse en las ramas más altas de los árboles. Mina crecía así , con su biberón a cuestas persiguiendo pájaros. A veces su primo Andrés que era mucho más grande que ella, iba a la casa por la mañana. Llegaba poco después de que Mina despertara y se ofrecía para cuidarla mientras la madre salía a hacer las compras en los negocios cercanos. Era entonces cuando Andrés entraba en acción. Se acercaba a Mina le quitaba el biberón y blandiéndolo en el aire como un estandarte la provocaba : Lo querés ?- decía con un aire desafiante -si lo querés tenés que tocarme aquí- y le señalaba sus genitales. Mina todavía hoy no sabe cómo pudo vivir aquéllo . Ella sólo quería que el primo Andrés le devolviera su biberón, pero él no lo hacía, al contrario, la hacía jugar un juego perverso , dilataba la entrega haciendo oscilar el biberón con el brazo extendido, en un vaivén inalcanzable mientras repetía " Lo querés ? Tocame ". Mina al fin caía en la trampa y obedecía. Cuando la madre regresaba, el primo se iba no sin antes recordarle que si contaba algo la iban a castigar a ella. Mina sin entender, no decía nada, callaba y el macabro juego recomenzaba a los pocos días. Pronto en sus sueños , sus pájaros mutaron , fueron otros, amenazantes y oscuros.
Cuarenta años más tarde, en una lejana casa de campo, en medio de un diálogo catártico con una veterana amiga, Mina corre el velo de su sombra. Acaba de cesar la interminable tormenta que azotó la región y ella vuelve a escuchar, saliendo de los árboles, esa polifonía casi perdida de su niñez. Se libera , profundiza su mirada enigmática y al fin pone en palabras la vieja herida que la ha habitado siempre.

Voz autorizada

2010-09-11T04:54:00.000-07:00

Sólo me alienta la esperanza cuando escribo esta página , la idea de que quizás alguien de los que la leen
- victima, testigo u observador- se siente involucrado y comprometido con la causa sin fronteras de una Niñez no abusada ni maltratada.

" ... creeme la esperanza es revolucionaria "

Sara Rietti- Química Nuclear Argentina

Fuente: Diario La Nación 11/9/10

Cuando te alcanza

2010-08-14T13:00:00.000-07:00

La llegada de la ambulancia sacó a Elena de su propia preocupación. Era su turno y hasta ese momento la situación estaba bajo control con la rutina de esas horas de la mañana. Se había dado un descanso tomando un café. Apoyada su frente contra el vidriado ventanal que daba al patio interno del hospital, daba vueltas al tema de su hija adolescente . Hacía pocos días había descubierto que estaba atrapada por la droga. Sola en el mundo, Elena presentaba combate a las circunstancias , pero ahora con Mariana en ese otro mundo siente que se ahonda esa soledad que la acompaña desde que el marido muriera en un absurdo accidente de tránsito cuando vivían en la capital. Como no sabe cómo actuar todavía no se ha confesado con nadie para descargar su angustia. Hoy sin embargo se quebró cuando se encontró con el rostro deformado de la joven que entró en urgencias . La conocía ,era alumna del único colegio del barrio. No tenía más de quince años, la edad de su Mariana. Un desconocido- contó - la había emboscado en la parada del colectivo y la había arrastrado hacia una calle lateral . La muchacha se resistió a pura patada pero el hombre más corpulento pudo dominarla. No sólo la violó sino que se vengó de su resistencia asestándole una certera trompada en el ojo izquierdo que la dejó desmayada y ensangrentada. La encontró un peón de obra. De inmediato la subió al camión y la entregó en el hospital. Elena vio el cuadro de absoluta indefensión de la chica y tuvo, por primera vez en su carrera ,un temblor que la sacudió toda. Ahora sabía que la joven no sólo tenía un serio riesgo en el ojo sino también un embarazo de casi dos meses del cual todavía no tenía conciencia. Parada allí en el largo pasillo de verdes paredes azulejadas, Elena piensa que no basta con estar en el hospital , tiene que hacer algo más por estas chicas vejadas física y emocionalmente, chicas víctimas, confundidas , ausentes para la mirada de los otros , los adultos, los propios padres, las autoridades , incluso ausentes para la gente del hospital que no puede más con el tema de los abusos a menores y la droga. Elena sabe que tampoco aquí en provincia nadie está a salvo de nada. Cuando quedó viuda pidió el traslado al interior creyendo que criaría más tranquila a Mariana. pero se equivocó. El mundo la alcanzó. En Cañadas casi no hay accidentes de tránsito pero sin darse cuenta, en poco tiempo, la droga se adueñó del lugar. En ella está atrapada su hija a pesar de sus cuidados. Elena mira la hora en su celular, llama a Mariana , le pide que la espere que va para allá. Releva su turno y sale. Mientras viaja en el colectivo decide que el primer paso será llamar a los padres de Andrés el novio de Mariana para pactar el cuidado de los chicos, más tarde hablará con la gente del barrio para armar una red de custodios de hijos. Ahora está decidida. Piensa y repite una y otra vez : responsabilidad sexual y droga...responsabilidad sexual y droga.... Mientras ve pasar las hileras de casas que recortan su paisaje diario ,siente que callando su drama no se ayuda ni ayuda a nadie. Imagina los momentos que vendrán y se fortalece.

El A.S.I. en los medios (3)

2010-08-08T04:54:00.000-07:00

Con la firma de Segio Tomaro, el diario Popular denuncia el cambio sufrido por el tradicional barrio porteño de Flores cuya plaza se ha convertido en una infame zona roja . Ahora la situación se agrava por la existencia de abuso sexual infantil organizado y la propia oferta de los niños desprotegidos quienes se ofrecen por 5$.
Aquellos que minimizan este drama social que hablen y respondan.

Fuente: Diario Popular

EL A.S.I y los Otros

2010-08-05T12:59:00.000-07:00

El A.S.I. ( Abuso Sexual Infantil ), es un flagelo que sabemos atraviesa todos los niveles sociales y que reviste grados de perversidad que conmueven a la opinión pública en su inmediatez informática pero que no estructura modelos de aprendizaje que se sostengan en tiempo y forma. Los debates explícitos e implícitos continúan separando a la víctima de una resolución que repare su trauma. Existen todavía quienes argumentando razones que son insostenibles ignoran los casos revelados y /o denunciados, dilatan su resolución jurídica y minimizan la huella psicológica que llevará la víctima a vivir , incluso en la adultez, con la presencia viva del ultraje. El A.S.I. contamina no sólo al niño sino también a la familia, a la escuela, a las iglesias y al grupo comunitario en general. Pero también el A.S.I. se da en el interior de estas unidades sociales. El A.S.I. desorienta, irrita , perturba y también produce silencios. El A.S.I. no nace por generación espontánea. Es producto de una sociedad que no ha resuelto el tema de la sexualidad , de esa sexualidad que tiene libertades y tiene , sobre todo con los niños, límites. En nombre de ninguna razón, ni siquiera la de la libertad del Arte, puede aceptarse la expresión cómplice de situaciones de abuso.

El A.S.I. en los medios ( 2 )

2010-07-28T03:55:00.000-07:00

En Córdoba una nena de 11 años violada y embarazada está en el centro de un debate moral sobre el aborto. Cuando esa nena tenga la edad de los adultos que ahora debaten su situación la huella será más imborrable aún.

Fuente:Diario Chaco.com

Post scriptum : comunicados hospitalarios informaron que la nena tuvo un aborto espontáneo.¿ Cambia esto el debate y la huella?

El A.S.I. en los medios ( 1 )

2010-07-28T02:58:00.000-07:00

En el Chaco: una nena de dos años y tres meses fue brutalmente violada y debió ser sometida a una intensa cirugía reparadora. Me pregunto: si soy madre o padre ¿ cómo actúo ? o ....¿ cómo espera usted que las víctimas- padres actúen ?

Fuente: Canal 26 TV

Lecturas médicas

2010-07-14T08:07:00.000-07:00

" La ausencia de signos o evidencias físicas no es sinónimo de ausencia de abuso. No puede dejar de recordarse que el relato claro y preciso del niño es el único y más importante elemento con que se cuenta para efectuar el diagnóstico de abuso sexual infantil ".

Fuente: Cuerpo Médico Forense. Suprema Corte de Justicia de la Nación

De Profundis

2010-07-02T05:19:00.000-07:00

Camina junto al río. Sus pies pequeños mueven
el agua serena de la orilla,
levantan diminutas cascadas
que brillan bajo el sol.
Sigue con una perdida mirada
la caída de las gotas y su dibujo.
El cielo está transparente.
Nadie está a su lado.
Sigue caminando .
Lleva un liviano vestido
y las zapatillas en la mano.
Juega con el agua.
Luego se detiene y se deja
caer en la arena aún no caliente.
Recoge sus piernas y
se abraza a ellas.
No mira. Piensa.

El hombre no era ni su padre, ni su hermano.
Era otro.
Ella no lo había visto nunca.
Estaba allí.

Niña Objeto
ahora sabe y no sabe.

Se levanta. Arroja sus zapatillas
al río. Se quita el vestido y lo deja
en la arena como un trapo muerto.
Así, desnuda, desanda lo andado
y se pierde en el monte.
Han florecido los lapachos pero
ella ya no los ve.

Paisaje humano

2010-06-11T05:59:00.000-07:00

7.30 am .Contra la pared de una casa cercana a la terminal de ómnibus una familia arropa su intemperie .Son tantas las lecturas que pude hacer de la imagen que duele traducirlas en palabras. Pienso en mi país y sus abandonos, pienso en todos los países de Latinoamérica pero no como una entidad autónoma con perfiles distintos sino en la gente que la habita y que está atravesada por idénticas carencias de techo, pan y letras.

"Uno de los saberes primeros, indispensables para quien al llegar a las favelas o a realidades marcadas por la traición a nuestro derecho de ser , pretende que su presencia se vaya convirtiendo en convivencia, que su estar en el contexto se vaya volviendo estar con él, es el saber del futuro como problema y no como inexorabilidad. Es el saber de la Historia como posibilidad y no como determinación. Mi papel en el mundo, como subjetividad curiosa, inteligente, interferidora en la objetividad con que dialécticamente me relaciono, no es sólo de quien constata lo que ocurre sino también el de quien interviene como sujeto de ocurrencias. No soy sólo objeto de la Historia sino que soy igualmente su sujeto. En el mundo de la Historia, de la cultura, de la política, compruebo, no para adaptarme, sino para cambiar. "

Paulo Freire, Pedagogía de la autonomía

Voces

2010-06-05T05:07:00.000-07:00

"Un niño se las arreglará mejor si antes de la herida psicológica lo que se llama el " estropicio "
( o de la caída estrepitosa), pudo " tramar" un principio de personalidad , y si alrededor de él, luego del estropicio se le organiza una red de " tutores de desarrollo", es decir, posibilidades de sostenerse, de agarrarse de alguien o de algo"

Boris Cyrulnik
Fuente: Entrevistas Sistémicas
Nay- De Meritens

Ausencia

2010-06-01T13:25:00.000-07:00

Tomás fue robado al mes de nacer. Nadie sabe dónde está, algunos lo intuyen y miran para el mismo lugar. Tomás no está con su madre biológica. La que él llama mamá no es su mamá pero es muy pequeño para distinguir razones que los grandes todavía se disputan. Tomás es un objeto de disputa. La diferencia con el célebre juicio de la maternidad de Salomón es que aquí una madre no está. Desapareció en los vericuetos de una geografía que cada día muta. La madre de Tomás fue coptada por la red de trata de personas. El está con alguien que aprovechó la situación y se apropió de su persona.Tomás no tiene otra familia que lo reconozca, sí amigos de su madre que hablan por él. Con una "poder " que opera en la oscuridad y una Justicia que no encuentra lo que no busca, Tomás seguirá en brazos de quien no es su madre y con escasas posibilidades de que la meléfica historia que se tejió en torno de él se conjure.

Señales

2010-05-30T05:47:00.000-07:00

Juan Ignacio tuvo una primera infancia colmada de regalos, diríamos , sobrecargada de regalos. Textualmente esta es la palabra que definía su felicidad en una casa cuyo padre se encargaba de demostrarle su afecto regalándole cosas.Fue el Papá Noel que a diario traía una nueva sorpresa con los últimos juguetes, de colección o no, que salían a la venta. Lo mismo hacía con la ropa, los zapatos o cualquier cosa que tuviera que ver con su único hijo .Compraba en exceso y eso molestaba a Trinidad , la madre , criada en la templanza del justo medio. La imagen que Juan Ignacio tenía de sus padres era simple; su padre regalaba, su madre trabajaba. El era omnipresente, ella esforzadamente presente cuando volvía de su agotador trabajo. Juan Ignacio se acostumbró a la respuesta "en el trabajo " que siempre se repetía cuando preguntaba ¿ dónde está mamá ? . El padre dominaba la estructura familiar, la madre ejercía su profesión con pasión y una fuerte cuota de culpa. El crack le sobrevino a Trinidad cuando revisando las carpetas del Jardín, tarea que sólo ella hacía, vio que en el clásico dibujo del grupo familiar , Juan Ignacio no la había incluido. Sólo estaban los garabatos que lo representaban a él junto a su padre. Le dolió el alma pero se guardó ese dolor, argumentando razones que sólo ella comprendía o creía comprender. Pasaron dos años más y la insostenible relación de pareja que por un equivocado sentido del deber la torturó, se quebró. Juan Ignacio empezó a enfermarse con frecuencia hasta llegar al gran susto que devastó a toda la familia. Ella sostuvo el embate de la crisis y despertó . A Trinidad ahora ya no le importan los motivos definitivos de la separación sino el saber que el maltratato, la violencia verbal y la manipulación habían llegado a su límite. Pidió el divorcio .Transcurrieron dolorosos días de angustia y esfuerzo para rearmarse en un destino de respeto que sabía merecía. A Juan Ignacio ya no le interesan tanto los juguetes. Vive otra historia con el nuevo vínculo que mantiene con su padre.Trinidad le ha contestado prudentemente todo lo que le ha preguntado y él ha entendido. En la clase de plástica de ayer ha dibujado otra vez el grupo familiar .Allí ha puesto en primer plano y tamaño grande a su madre que lo lleva de la mano y tiene estrellitas en los ojos.

Puertas adentro

2010-05-27T07:56:00.000-07:00

Mi mamá golpea con las palabras, mi papá, con sus manos. ¿ No saben que yo ya entiendo qué pasa ?

Después

2010-05-22T04:51:00.000-07:00

Después de escuchar tantas historias de abandonos, abusos , ultrajes, violencias físicas y emocionales de todo tipo y en todo ámbito ,todavía nos queda la esperanza de que la sociedad comprenda la frágil frontera que separa lo privado de lo público y asuma que la compleja problemática de la Niñez es una responsabilidad de todos.

Cruces

2010-05-12T05:40:00.000-07:00

Ha muerto una madre joven. La que evoco es otra madre más de las muchas que buscan a sus niñas desaparecidas . Lo hacen sin descanso todas las horas de sus vidas. Esta madre no ha soportado la angustia de tantas años de turbulentas búsquedas. Partió sin poder desprender de su alma las crueles imágenes de los prostíbulos que ,estaba convencida, tenían a su hija. Ha perdido la batalla. La lucha continúa , ahora también en nombre de ella .

Rituales en el monte árido

2010-05-08T06:40:00.000-07:00

La última opción, le dijo Laurencio , era la vieja curandera que vivía en el monte. Ni doña Felipa ,veterana sanadora del pueblo, había podido con el mal de Tristana. Luján lo escuchó y pensó que era una posibilidad , pero al mismo tiempo se dio cuenta de que encontrarla iba a ser un verdadero trastorno porque se sabía que había por lo menos un día de viaje, en medio del áspero monte hasta llegar a su rancho . Iban porque ya no les quedaba otra alternativa , ni los tratamientos médicos ni las curas de Felipa habían dado resultado. El caso de Tristana sacaba a Luján de su paz. Era su hermana menor y había llegado al pueblo cuando su madre rehizo su vida casándose con un brasileño encantador e instalada definitivamente en Bahía , ¿ definitivamente ? se preguntaba y se sigue preguntando Luján , conociendo como conoce a su madre ." Es mi última oportunidad de ser feliz ", le dijo antes de marcharse. Tristana era medio hermana pero para ella la cosa es más simple, es la hija de su madre y por lo tanto, su hermana y se acabó.Tristana admira a Luján por su manera de encarar la vida, por el trabajo que hace, por amar al mismo hombre que es su único hombre . No anda con vueltas como su madre. Cuando Tristana volvió poco hablaron de sus respectivos padres. El de Luján había muerto en un entrevero en una yerra y el de Tristana ,sólo se sabía que era un cantautor itinerante cuyo origen les era desconocido . Luján lo maldecía por el nombre que había exigido poner a su hermana." Es un poeta ", decía su juvenil madre por esos años, disculpándolo. Luján nunca lo quiso y cuando desapareció se puso contenta. Luján vive en el pueblo donde nació y donde hay historias de tres generaciones detrás de ella. No siente los impulsos aventureros de su madre ni tampoco su insconstancia amorosa. Ella desde los diecinueve años está junto a Laurencio y es feliz. No tienen hijos pero esto no los apremia. La llegada de Tristana, no modificó su modo de vida .Se quedó a vivir en su casa y le dio otro sentido a los días de soledad que tenía cuando Laurencio salía a trasladar ganado con su patrón. En las muchas horas que ella dedicaba a sus telares, su hermana la ayudaba a terminar de armar los ponchos tradicionales y mantas que vende en la Feria Artesanal del pueblo. Pero ahora Lujan sólo piensa en el problema de la tristeza de Tristana que se fue profundizado desde que se dio cuenta de que a veces se quedaba perdida, concentrada en sí misma , sentada estática en la pequeña silla matera. Los días y sus noches agravaron la situación. Después de meditar mucho e invocar a la Virgen, Luján aceptó la propuesta de su marido. Salieron a la madrugada. Tal como pensó , el viaje fue largo y dificil. Cuando llegaron al claro donde estaba el solitario rancho, bajaron de los caballos y se acercaron cautelosamente porque muchos perros ladraron intimidantes. Al rato salió la mujer. No se sabría precisar la edad. Tenía el tiempo de los calores y de los algarrobos que la circundaban. Qué quieren ?- preguntó con una voz ronca. Luján le explicó muy cautelosamente el tema de Tristana. La mujer no dijo nada. Hizo entrar a Tristana en el rancho y a ella y Laurencio los obligó a quedarse afuera. Se sentaron al pie del añejo algarrobo. El sol comenzó a hacerse sentir.y el cansancio también aunque habían hecho un alto a la noche para descansar. Ahora están ahí ,esperando. Pasado un buen rato percibieron un fuerte olor a hierbas quemadas y , de tanto en tanto, la voz de la curandera en invocaciones en lengua original. La cura fue larga, muy larga. Los perros merodeaban de un lado para el otro como perturbados , no ladraban, sólo se movían de acá para allá. Luján empezó a rezar en silencio. Laurencio caminó unos metros por los alrededores siguiendo el vuelo de algún pájaro que revoloteaba en la sequedad de ese espacio huérfano de agua. Pasaron las horas y sólo se sentía el olor del humo y la voz de la mujer diciendo lo que ellos no entendían. Luján empezó a inquietarse. De repente un perro negro, muy negro , emitió un aullido que sacudió el monte. Lujan tembló y se abrazó a Laurencio. Después de un tiempo, que a Luján le pareció infernal, salió la mujer y sin mirarlos a los ojos, anunció : " El que la malició ya no canta más." Volvió a entrar en el rancho. Después de otra larga espera ,salió Tristana. Los abrazó y montó ágilmente. Mientras regresaban Luján vio a una Tristana totalmente distinta cabalgando a trote firme por el monte. Ella se persignó.

Intemperies del cuerpo y del alma

2010-05-05T20:53:00.000-07:00

7.30 a.m. Paso por una histórica plaza de la capital de una provincia de mi país, Argentina. Veo niños con frío, con hambre, con sueño. El palacio de gobierno está a unos pasos , nuestras casas, también ¿Qué nos sucede ? Los niños, a la intemperie de un abandono sin fronteras, no son escuchados, ni protegidos ni cuidados.

Desfiladeros 2

2010-05-04T12:53:00.000-07:00

Remedios recuerda bien. Hace muchos años que sabe que las voces que escucha no son fruto de una mente extraviada sino de una privilegiada capacidad de retener datos que ha registrado no sabe cómo. Son voces e imágenes que la transitan pero que no la perturban. Remedios, Reme para su padre y su abuela y todos los criados de la casa, recuerda y escucha esas voces. De a poco cuando las escucha, se le representan también las imágenes de las personas que las emitieron, pero no en simultáneo. El fenómeno que experimenta Reme es la alteridad entre voz e imagen. Ahora está sentada frente al gran ventanal de la casona que mira al amplio parque en el fondo de la propiedad heredada por generaciones. Ella ha escuchado en esa casa todas las historias que, sin proponérselo, retiene y muchas más que no sabe su origen. Cree que podría perfectamente escribir el libro de la hacienda y darle vida a por lo menos cuatro generaciones de antepasados ,pero no lo hace. No le importa. Ella sólo está atenta a la presencia de las voces que se le imponen sin buscarlas. Es algo que le pertenece y que sólo ella sabe cómo manejar.Los médicos que la trataron han desistido de encontrar una justificación a ese movimiento de la mente de Remi . Ayer nomás escuchó la voz de un hombre gritar fuertemente a una mujer por no recriminar a la criada de la cocina por la pasta mal cocida. Escuchó esa frase " pasta al dente" como si se lo estuviera diciendo a ella. Luego el sonido calló y no apareció esta vez la imagen. Intrigada siguió varios días esperando. Al tercer día vio la imagen de una solitaria mujer en un paisaje blanco. No alcanzó a distinguir de qué lugar se trataba. Por una semana no aparecieron voces. Remi quedó así con una voz sin imagen y una imagen sin voz. Siguió esperando pero el fenómeno de las escuchas se había interrumpido. Decidió recurrir a la vieja Luisa, ama de llaves con más de sesenta años en la finca. Luisa conocía bien a Reme y la tomaba muy en serio. Cuando le contó lo que le sucedía se asombró. Se tomó un tiempo para acomodar sus propios recuerdos y le contó a Reme que en realidad la mujer que había visto y no oído era Roxana, la esposa del tío Serafín que había escuchado protestar por la pasta al dente. Remi se enteró entonces que Roxana cansada del maltrato que su marido le daba a todos, incluso a ella y a los niños, lo abandonó una madrugada muy fría llevándose a los hijos muy lejos.El nunca intentó buscarla. Sólo atinó a decir ,cuando su propia madre lo interrogó : Madre no se meta. Sepa que si voy y la encuentro, la mato. Y agregó: Le grité poco y le pegué menos de lo que se merecía. Luisa calló. Remi quedó atrapada en esa historia de violencia familiar que, ahora comprendía, daba sentido a las voces que escuchaba y a las imágenes que veía sin proponérselo.

Desfiladeros 1

2010-04-30T13:24:00.000-07:00

El problema de Leticia está centrado en su propia sombra. Ha recorrido los caminos del mundo sin salir de su pequeño pueblo y ha estado durante años mirando siempre el mismo paisaje, no el que la rodea sino el paisaje que su imaginación recrea ante cualquier estímulo. Lo mismo sucede con las personas y con los problemas que puede haber su alrededor . Leticia sólo entiende lo que le sucede a ella. Es consciente de su distanciamiento y ,es más, a quien la interroga sobre esta situación, responde con un taxativo " Es elección mía " y calla. Nadie ya , a esta altura de sus treinta y tres años , le pregunta nada más. Leticia está en su mundo y crea su mundo a su medida. No importa, por ejemplo , la estación del año real, ella vive en la estación que quiere y actúa acorde con ese acomodamiento temporal. Leticia no tiene los conflictos que tienen los demás , tiene otra clase de conflictos que sólo ella conoce. En el pueblo nadie se atreve a decir que está loca porque Leticia es la hija del único médico del pueblo. Simplemente dicen, "Es Leticia" y no se comenta nada más. Ayer apareció ,en pleno estío, cubierta con un pesado abrigo oscuro. Era de su madre. Lo dejó en el ropero junto con otras prendas , ese día lluvioso y frío cuando se fue de la casa. Así vestida , atravesó la calle principal en dirección al espigón de donde parten las barcas hacia el mar profundo. Hacía mucho calor pero Leticia no lo sentía. Pasó delante de la farmacia y don Pablo la saludó con un cordial " Hola Leticia " , sin agregar nada. Ella le contestó sonriendo y siguió su camino. Al llegar al espigón se quedó allí , estática , mirando un punto en la lejanía que sólo ella sabía cuál podía ser. De pronto escuchó detrás de sí , la voz de Dolores Saavedra , la mujer del farmacéutico: "Leticia- le dijo - te tenés que ir del pueblo. Las pastillas que te da tu padre y que prepara mi marido, te están haciendo mal. Sos inteligente. Despertate. Alejate lo más pronto posible de tu padre porque vos sabés qué te hizo él después que tu madre se fue. Yo prometí no meterme pero hoy cuando te vi pasar dije , Basta ! y aquí estoy, diciéndote lo que vos sabés muy bien que tenés que hacer." Dolores no esperó la reacción de Leticia. Se volvió sobre sus pasos y regresó a su casa, a su marido cómplice y a una vida que había perdido como la estaba perdiendo Leticia porque nadie le dio una mano para salir del infierno del abuso, ese abuso que también ella había sufrido al quedar sola al cuidado de su único tío , quien hace diez años es su marido , y que vino a ocupar el lugar de la familia después de que el voraz incendio la dejara huérfana y aislada del mundo. Leticia ha escuchado a Dolores, pero sigue allí , estática , con el inapropiado abrigo de su madre mirando ese punto que sólo ella sabe dónde está y qué representa.

Myriam no crece

2010-04-29T05:41:00.000-07:00

Myriam sueña todo el día despierta y también lo hace dormida. Myriam sueña que Hernán se encuentra con ella en la misma ciudad y que ambos están como antes, como hace algunos años, haciendo sus carreras en una empresa que , también sueñan los dos, los llevará fuera del caos del país que ya los deprimió lo suficiente como para querer emigrar a cualquier precio. Eso es la vida pasada de Myrian pero sigue en sus sueños diurnos y nocturnos. Hernán está allí omnipresente y a la vez, omniausente. Ella todavía no cesa en su ilusión de volver a estar con él. Le perdona todo, porque cree amarlo más allá del dolor. Myrian paradójicamente no olvida, pero se aferra a lo único que conoce, la presencia de Hernán en su vida diaria, en su trabajo, en su cama. Myriam sueña con encontrarse con Hernán , aquél que fue antes del primer golpe. Ella le avisó que estaba embarazada y él respondió con el golpe. Fue el primero y no el único. Siguieron juntos porque Myriam lo ama, o cree amarlo. Ya se ha deshecho en lágrimas por la pérdida del embarazo y por la pérdida de Hernán. Se culpa por no haberse cuidado más responsablemente. Se culpa por haber entorpecido la ilusión de viajar y hacer otra vida afuera, se culpa porque ahora está sola y cree que se lo merece. Cada uno de estos pensamientos se los inculcó él con sus golpes, sus reproches, y su abandono. Hernán ahora está donde quería estar , como ejecutivo en una empresa en Medio Oriente. Myriam espera que Hernán vuelva, que la perdone y que se la lleve con él como habían planeado cinco años atrás, antes del anuncio del embarazo, de los golpes y de los reproches.

Mujeres hoy

2010-04-27T10:45:00.000-07:00

Natalia está ordenando los escritos que presentará mañana en el Juzgado. El nuevo caso encierra otra historia de incomprensible dolor como el que ella ha vivido. Tiene el escrito entre las manos . Lee la carátula: ABUSO. Piensa: cambian los personajes y las situaciones, el delito es el mismo ,con un espectro limitado de variantes en lo jurídico y miles , en las vivencias personales. Hoy siente una interminable sensación de agobio. La sepultan las imágenes repetidas una y otra vez , por distintas víctimas. El Tribunal es ya un camino de llegada y de espera, de tensas esperas que duran días, meses,años. Ella es abogada de familia y su delicada tarea es primero escuchar y contener , después reunir pruebas y redactar los inmumerables escritos que llevan estos casos. Hoy está más triste que nunca. El padre de su hijo ha quedado en libertad y sabe que eso significa empezar de nuevo la lucha, ahora con las apelaciones. Piensa en su joven cliente. Está sola y siente culpa porque ningún pariente o amigo configura el soporte masculino que su hijo necesita. Piensa, mientras apila los escritos que llevará mañana a primera hora a la justicia, en esa ausencia que se repite en estos tiempos de tanto abandono familiar. Piensa en ella y en la fortuna de tener los padres que tiene. Enterados de lo sucedido a Luciano no dudaron en instalarse cerca de su casa para cuidarlo mientras ella trabaja. El abuelo cubre con creces la figura masculina que Roxana , la nueva madre- víctima, llorando le ha confesado que no tiene . Son las diez de la noche y aún no ha abandonado su estudio. Hace frío afuera y también adentro, en su alma . Aunque lleva años especializándose en el tema, cada caso es una vuelta de tuerca que retuerce sus entrañas y , al mismo tiempo, la confirma en su vocación. Ha hecho terapia durante un tiempo para indagar sobre las huellas que ha dejado el abuso que sufrió su propio hijo.De tanto en tanto, necesita volver al analista. La sobrecarga profesional casi se lo exige. Hoy se demoró más porque Roxana no paró de llorar en toda la entrevista. Luciano la espera. Sabe que su límite es esta hora.También sabe que su madre está preparando las pizzas para comer en el living porque hoy han decidido volver a ver la película Cinema Paradiso , ahora junto a Luciano. Por el ventanal ve que la noche se ha vuelto cerrada. Acomoda y guarda otras carpetas y se coloca su abrigo. Baja. Al llegar al palier se detiene. Avisa que ya está por salir. Llama al servicio de taxis de su confianza. Guarda el celular en el bolsillo. Ya en el taxi piensa en la ingeniería jurídica que tendrá que armar para que el padre de Luciano vuelva a la cárcel a cumplir la totalidad de la condena que una justicia lábil, ha interrumpido.También piensa en Luciano y en sus padres , quienes en estos momentos están esperándola ignorando que otra vez debe comenzar su lucha.

Sin maltratos

2010-04-26T14:37:00.000-07:00

Juana Ramirez era una prestigiosa médica cuando se decidió cambiar el rumbo de su vida. Tomó la ruta del despojamiento e hizo su propio camino interior recorriendo la vasta geografía de América Latina. Desde que abandonó su laboratorio no miró para atrás, simplemente fijó su mente en la meta que se había propuesto y empezó a vivir su otra vida, aquella que la separaba de sus saberes ya saturados de confusos intereses. América Latina comenzó a dolerle mucho más temprano de lo que había pensado. Sus años de formación en universidades europeas ,de viajes, de congresos , no le habían alcanzado para mirar y sentir la tremenda fortaleza y la tremenda tragedia de la gente que la habitaba. Sólo llegar al norte para cruzar la frontera, le había deparado una cuota, más que gravosa , de otro tipo del dolor ajeno. Ahora no quiere precisar lugares. Sólo quiere perfilar en un mapa único lo que nueve meses de travesía le había marcado. Fue huésped de tribus medianamente conectadas con el mundo y también de otras que estaban en otro espacio cósmico donde, sin embargo, no faltaban las profundas conexiones del alma. Estuvo en la cordillera y en la planicie, en ríos como hilos secándose entre peñascos y en los grandes y míticos que esconden secretos aún no revelados. Visitó ruinas de otros imperios que no eran Roma , fue iniciada en la astrología y aprendió y se sometió a rituales de brujos sanadores ,atravesó laberintos emocionales que la dejaron al borde del colapso y siguió adelante. Su bitácora, mientras tanto, registraba datos que se repetían al sur, al norte, al este y al oeste. Uso el lenguaje universal del abrazo fraternal cuando intuyó que podía hacerlo, se mantuvo a una prudente distancia respetuosa cuando sus interlocutores por señas , le indicaban su exacto lugar en el espacio que compartían por unas horas, a veces, por unos días. Vio rostros de muchas mujeres, de muchos hombres, de muchos niños, de muchos ancianos. Comió cuanto se le ofreció y debió superar una sola vez una fiebre por mala digestión que le curaron con yerbas que desconocía. Sacó fotografías cuando se lo permitieron y no lo hizo cuando supo entender que no podía hacerlo. Viajo miles de kilómetros azotados por el calor, el viento ,el frío y las fenomanales tormentas oceánicas. Escuchó infinitas melodías en muchos clases de intrumentos. Todo la conmovió pero nada, absolutamente nada, pudo superar a la imagen repetida de madres que , como si no hubieran perdido su condición de primates, custodiaban a sus niños como a crías cuya supervivencia dependía sólo de ellas. Esas situaciones repetidas una y otra vez ,engendraron su propia escritura que hoy presenta en formato de libro, con el inquietante título de Bajo la levedad del amparo sin maltratos. Juana Ramirez ha vuelto , ha vuelto tras reconocerse en los espacios cósmicos que la habitan.

Palabra x palabra

2010-04-23T08:49:00.000-07:00

" La mayoría de los bebés tienen la suerte de recibir un sostén adecuado durante la mayor parte del tiempo. De ello deriva su confianza en un mundo amistoso, pero lo más importante es que por haber recibido un sostén adecuado , son capaces de lograr un crecimiento emocional muy rápido. Las bases de la personalidad se asientan en forma apropiada si el niño recibe un sostén adecuado. Los bebés no recuerdan haber recibido un sostén adecuado: lo que recuerdan es la experiencia traumática de no haberlo recibido ."

D.W.Winnicott, Los bebés y sus madres.

" La designación de un infierno nada nos dice , desde luego, sobre cómo sacar a la gente de ese infierno, cómo mitigar sus llamas. Con todo parece ser un bien en sí mismo reconocer, haber ampliado nuestra noción de cuánto sufrimiento a causa de la perversidad humana hay en un mundo compartido con los demás. "

Susan Sontag, Ante el dolor de los demás.

El camino de baldosas amarillas

2010-04-20T07:07:00.000-07:00

La mamá de Glinda de niña había tenido la terrible experiencia de ver cómo, en un santiamén , una manga de langostas devastaba el sembradío dejando yermo lo que minutos antes había sido un maravilloso campo amarillo de girasoles que se extendía más allá de lo que la vista alcanzaba. Eso había ocurrido muchos años antes. Ahora la mamá de Glinda ante la cantidad de terremotos, tornados, erupciones de volcanes que hay, le cuenta otra vez a Glinda el miedo de su infancia con las langostas llevándose todo . Eso había ocurrido allá lejos en el Chaco, pero ahora ellas viven en Buenos Aires y no hay langostas y no pasa nada de lo que muestran en la tele, pero igual la madre tiene miedo porque la asusta tanto movimiento de la tierra y dice que es como las langostas que destruyen todo y que la Biblia habla de esas plagas. Glinda la mira con los ojos bien abiertos pero ella, no sabe por qué, no tiene miedo . Sabe que el miedo de su mamá es también el de mucha gente porque en la televisión a cada rato muestran los desastres que están pasando y alguien siempre habla del fin del mundo, pero ella no cree lo que dicen . Anoche después de los nuevos terremotos que mostraron , su mamá tiene más miedo ,entonces es ella quien ahora le cuenta el cuento del camino de baldosas amarillas que tantas veces le repitó. Cuando la escucha , la mamá sonrie y la abraza contra su pecho y la besa una , dos, cien veces y ya no ve la manga de langostas que la obsesiona, ni los terremotos ni tampoco a su padre quien se hizo alcohólico y muy golpeador después del paso de la manga de langostas hasta que al final se fue y no volvió nunca más. Glinda, su querida Glinda, es como su propia madre.Ella cuando desapareció la manga de langostas, volvíó a la precaria escuela de barro y paja donde era maestra y les contó a los chicos la maravillosa historia de la niña que después de un tornado siguió el camino de baldosas amarillas que era el color de los girasoles que habían desparecido.

Situaciones

2010-04-19T05:44:00.000-07:00

Recostada en el diván del analista Bibi no puede poner en palabras las corrientes eléctricas que la sacuden. No sabe de qué manera transmitir eso que siente, eso que no quiere ver aunque ve. Todo su interior es un gris de abandono. Ha perdido fuerzas , ha dejado de ser. Nada la sostiene. Está allí y ni siquiera percibe al analista sentado detrás de ella. Sólo ve el gris que la puebla. Sabe que el médico no romperá el silencio hasta que ella lo haga y ella no tiene ganas de atravesar ese gris. Tampoco quiere hacer el esfuerzo, se deja estar en esa nada carente de vida como si hubiera anclado en su propia y más intima naturaleza. Pasan los minutos y sigue sin querer hablar, Está quieta con las piernas extendidas y la cabeza mirando la punta de sus pies.No se oye nigún sonido exterior ,tampoco interior. En ese momento se corre del lugar emocional en donde está estancada y piensa que sería bueno morirse en ese lugar allí, recostada en el sillón del analista y con su muda sombra detrás de su cabeza. Pronuncia la palabra morir para sí, la dibuja en el aire mientras mantiene los ojos cerrados. Morir....simplemente dejar de ser....El gris no se diluye ni se profundiza. Está ahí. Crea un círculo que imagina rodea la palabra morir . No siente ningún cambio. Abre los ojos .Levanta un brazo y traza en el aire el circulo que primero imaginó. Ahora sí el analista habla: -Bien Bibi, empecemos - le dice en un tono neutro. Bibi baja el brazo . Encoge sus piernas de tal modo que sus rodillas casi tocan su cara .Otra vez silencio.....Después, un hilo de voz dice.... Yo....yo tengo la culpa...yo tengo la culpa...los golpes que le dio ... ....yo... yo... soy culpable...él ....él ... abusó y ...yo no pude.... Otra vez el silencio.... Bibi ahora se retuerce y empieza a llorar......... se levanta .... grita ... no pude!!!!!. ...no pude.!!!.....no pude........Cae de rodillas a los pies del analista..

Historias esperadas

2010-04-17T17:33:00.000-07:00

El tío Renato era el que siempre contaba las historias que Lucía quería escuchar. El tío Renato llegaba a la casa de los abuelos no muy seguido pero eso no le importaba a ella. Sólo quería que llegara y le contara historias. El tío era ya muy viejo pero igual contaba historias que tenían muchas aventuras porque el tío había estado en la guerra y después se había ido lejos, a América todo eso antes que ella naciera. Cuando llegó y lo vio por primera vez el tío Renato ya era grande pero no tan grande como ahora. Igual a Lucía le encantaba que llegara a la casa porque enseguida se sentaba en el banco de la pérgola , a la sombra de la parras, eso en verano, porque en invierno se sentaban los dos en el viejo banco de piedra cerca de la estufa a leños de la cocina. El tío le contaba sus historias sin importarle que la abuela le gritara que ya dejara de contar tantas cosas que no eran ciertas. La abuela no quería al tío Renato pero él no le hacía caso y ella tampoco creía que no fueran ciertas esas historias y así seguían uno hablando, la otra escuchando cada vez que el tío llegaba. De repente el tío dejó de llegar y pasaron muchos meses y no llegó. Lucía se puso muy triste porque nadie le decía por qué el tío no venía a la casa .Ese domingo cuando encontró alguna de las muchos fotografías que le había regalado, lo extrañó más y se puso a llorar . La abuela, cansada de tanto llanto, salió furiosa al patio, la tomó bruscamente de las largas trenzas que ella misma le hacía tirándole fuerte el pelo para que no se le desarmaran y le gritó que se callara ,que el tío era un mentiroso ,que nunca había estado en América y sí en la cárcel por comunista. Lucía quiso preguntar qué era eso pero la abuela más enojada aún, la sacudió más fuerte y le prohibió pronunciar el nombre del tío Renato en su casa. Después la soltó y se fue a la cocina a terminar de preparar el risotto que estaba cocinando cuando ella se largó a llorar.Lucía no creyó nunca que el tío Renato le hubiera mentido porque sus historias eran muy lindas y él siempre sonreía cuando se las contaba.

Pedofilia en la Iglesia

2010-04-16T16:33:00.000-07:00

7.30 pm .Otro caso revelado de pedofilia en la Iglesia. Un secreto a voces sale a la luz, día a día .Condenando a los pedófilos y sometiéndolos a la Justicia se resguarda de toda sospecha a los excelentes sacerdotes que sabemos ,están consagrados a su Misión. No contaminemos a los unos por los otros. Este tema no es ya más secreto de confesionario y no pertenece sólo a la comunidad eclesial.

El garabato

2010-04-16T14:07:00.000-07:00

Los garabatos de los niños hablan . Ayer sobre el murallón de una abandonada estación de ferrocarril , en un también abandonado pueblo en el norte de mi país, vi el garabato de un sol . Pensé en el rostro posible del niño que lo había dibujado. "Vi" sin ver ,su rostro mestizo o gringo o aborigen .Lo imaginé trazando el garabato sobre la rústica pared ya cubierta de tiempo.Sé que puedo ver esa imagen en cualquier lugar del mundo. Un niño, un garabato y la insondable inocencia que anula el hambre ,la discriminación y la muerte que no tienen fronteras.

Maltratos en la Literatura 2

2010-04-12T06:32:00.000-07:00

Pedro Páramo, Juan Rulfo

" Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometí que vendría a verlo en cuanto ella muriera. Le apreté sus manos en señal de que lo haría ; pues ella estaba por morirse y yo en un plan de prometerlo todo. " No dejes de ir a visitarlo - me recomendó -. Se llama de este modo y de este otro. Estoy segura que le dará gusto conocerte. " Entonces no pude hacer otra cosa sino decirle que así lo haría, y de tanto decírselo se lo seguí diciendo aún después de que a mis manos les costó trabajo zafarse de sus manos muertas.
       Todavía antes me habría dicho:
        _ No vayas a pedirle nada. Exígele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme y nunca me dio...El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro.
        _ Así lo haré , madre.

Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta ahora pronto que comencé a llenarme de sueños, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me fue formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel señor llamado Pedro Páramo, el marido de mi madre. Por eso vine a Comala ."

No está demás repetirlo

2010-04-08T08:22:00.000-07:00

El MALTRATO
físico y psicológico
está en todos lados,
en todas las clases sociales ,
en todas las creencias.
El ABUSO ,
también.

La elección de Tamara

2010-04-06T13:52:00.000-07:00

El portazo se escuchó hasta la planta baja. Tamara tomó la decisión de abandonar su hogar harta del maltrato de su madre. Ya tiene edad para independizarse después de soportar desde el tiempo que recuerda, la sistemática violencia verbal y el boicoteo emocional al cual la sometió para que hiciera lo que ella quería, como quería y cuando quería. Y lo más grave, con las personas que ella quería y pensaba que eran potables para entrar en su círculo social .Tamara sumisa fue soportando todo. Un grito por una detalle en la elección de su propia ropa, un cachetazo por una amistad mal vista, o por notas del colegio que la ponían al borde de la expulsión, una reiterada presión para que recordara quién era y de qué familia venía. Sólo un hermano parecía entenderla pero tampoco nunca habló con ella.Se limitaba a ser testigo. El otro estaba con la posición de su madre aunque él mismo dejaba mucho que desear. Así fueron pasando los años hasta que de pronto Tamara se dio cuenta que ella no era lo que su madre quería que fuera y empezó una vida clandestina hecha de mentiras, ocultamientos y también feroces peleas verbales. Tamara se fue desgarrando hasta convertirse en la sombra de sí misma, llevando una anorexia no por deseo de belleza, sino tragada y vomitada por la incomprensión Cuando conoció a Paula después de otras relaciones frustradas tomó coraje y dio el portazo. Tenía el alma destrozada de una forma que su madre era incapaz de entender. Ser distinta era el peor castigo del Cielo y ella era distinta. Era lesbiana. Nunca le dijo nada y hoy tampoco habló . Una distancia insondable las separa y la acumulación de agravios es tan densa que Tamara sabe que le llevará mucho tiempo de su nueva vida alivianar el peso de tanto dolor. Cuando baja la escalinata del edificio, a cincuenta metros la espera Paula con quien intentará vivir la vida que siente que es su propia vida. Anochece y Paula la recibe sin preguntar nada, ya tendrán tiempo para hablar. Toma el bolso de Tamara, le pasa el brazo por los hombros y las dos se envuelven en el calor de esa historia que empiezan a escribir ,de otra manera. Las luces de la avenida comienzan a encenderse. Paula abraza a Tamara con fuerza, le levanta el rostro con su mano y le señala el brillo de la ciudad que ahora es también de ellas.

Otros abrazos

2010-04-05T22:24:00.000-07:00

"¿ Acaso será la misma en todos los mundos la soledad?
Odysseas Elytis

Ella en su soledad, no está sola. Alguien la acompaña sin ella saberlo. No está junto a ella y sí lo está. Es la que da otra forma a su abandono y a su inocencia. Como ella ,tampoco puede abarcar el mundo, pero comprende. Cada una tiene su propia guerra. Ella busca entender, la otra ya entiende. Ambas están cruzando su propio Mar Rojo.

María ha soñado

2010-04-04T13:03:00.000-07:00

María muy dolorosamente hilvana imágenes .Está junto a Andrea, la hermana mayor. Habló ayer con ella y le contó como pudo su sueño. Desde ese momento ambas comparten el mismo desasosiego.Saben que lo no querido ha regresado. Detrás del sueño de María , confuso, doliente , allí herméticamente cerrado, está el estigma que taparon durante años para seguir adelante pero que al fin afloró con toda su carga de rabia y tiempo. Son hermanas y nunca se han abandonado la una a la otra. Primero trabajaron mucho para olvidar, luego creyeron conseguirlo cuando pasaron los años, formaron sus familias y realizaron sus proyectos profesionales. Sin embargo bastó que María contara el sueño que la perturbó para que Andrea también se sintiera parte del mismo.Ahora están en el parque al aire libre.Andrea escucha otra vez el relato que ,como puede , María hilvana, salta momentos en blanco y aparecen otros de una oscuridad que aterra . Andrea sigue el hilo de su voz quebrada . Escucha . De repente exclama :¡ el pozo!, ¡ las semillas! y al unísono se toman las manos. Una siente el temblor de la otra . María fue la primera que se soltó y se sentó en el suelo mirando la extensa superficie verde que la rodea. Sigue con escalofríos. Las emociones le bajan la temperatura y sabe que tiene que manejar también su baja presión pero hoy, no puede. Está con Andrea, quien no tardó en descifrar qué encerraba ese sueño confuso y atemorizante . En el centro del relato descubre las semillas que las dos recuerdan ahora con absoluta fidelidad. También hay en el sueño una llave que las remonta a la gruesa llave de hierro que trababa el galpón de la casa de verano de los abuelos y donde se guardaban los instrumentos de jardinería que usaba don Pepe, el cuidador que estaba en la propiedad antes de que ellas nacieran. Cuando gritaron ¡la llave! ambas supieron que el sueño era una guía , habían retornado a la casa, al secreto, que de tan guardado , de tan oculto, creían desaparecido pero que el sueño de María había vuelto a poner en presente. Se mezclan las imágenes del sueño que puede poner en palabras María, los recuerdos y el dolor. Andrea se puso de pie y fue caminando lentamente hasta la orilla del lago y se quedó allí estática , con la mirada fija en un punto donde sobresalía la inmensa piedra plana que parecía una isleta en medio del agua. Tenía nombre: la Piedra del Perdón. María desde donde ha quedado , sigue a Andrea.Conoce cada uno de sus gestos y sabe, aunque la ve de espaldas ,que está recordando también la leyenda de la piedra. Ha pasado un rato largo y Andrea no ha cambiado de posición. Está como petrificada mirando el centro del lago. María se levanta y va a su encuentro. La toma por los hombros y le pide perdón por no haber callado su sueño. Se abrazan. Saben que en realidad ninguna ha olvidado aquella tarde infame en la cual el hombre de confianza de la casa, Pedro el jardinero, abrió con la pesada llave el galpón y con la excusa de mostrarles nuevos sobres de semillas de flores traídas de Ingalterra las encerró y las manoseó a las dos hundiéndo sus dedos, no en los huecos de la tierra de los canteros , sino en la tierra virgen de sus cuerpos.Por la noche, ya en el cuarto , hicieron un pacto de silencio y desearon que Pedro no muriera antes de que ellas fueran grandes para poder vengarse. El destino quiso que su deseo no se cumpliera porque el viejo jardinero que seguía en la finca , murió un crudo invierno , tres años después del brutal ataque a que las sometió. Los padres lamentaron su muerte, ellas dos por supuesto, no . Treinta años más tarde, el sueño de María actualizaba la escena y daba otra textura al trauma. Mirando la Piedra del Perdón saben que ellas nada tienen que ver con la romántica leyenda que la envuelve. Ellas nunca perdonarán. .Andrea aprieta a su hermana contra su cuerpo y exclama por las dos: No pudimos vengarnos pero esperemos que esté pudriéndose en el infierno !

La estrategia de Vicky

2010-04-04T09:49:00.000-07:00

Ahora Vicky cuenta....

Camila ve sólo una pantalla fija con imágenes que la perturban. Está sentada en el camastro porque espera que vengan a rescatarla. Vicky sabe que está con sus terrores. La mira otra vez. Piensa que es mucho el tiempo que está así., fija y ausente. Hace un mes las trasladaron a otra "casa" porque ellos tenían información de que la policía los estaba marcando. Vicky ya sabe cuál es el pensamiento obsesivo de Camila porque lo ha repetido mil veces. Ahora no habla, no dice nada. Sólo mira la puerta, esta vez está pintada de azul , las anteriores tenían otros colores. Camila mira la puerta azul y espera que vengan a buscarla, no los de siempre sino su madre o su padre. Vicky comienza a vestirse porque están por empezar a llegar los clientes. Se calza las medias negras caladas y las sujeta al portaligas también negro. Debajo tienen una diminuta tanga de encaje barato color rojo. Se ajusta el corpiño y espera sin ponerse la bata porque hace mucho calor. No saben en realidad dónde están porque las trasladan siempre de noche en la furgoneta blanca o en el auto gris. Esta vez pudo ver que la furgoneta tenía un logo de una supuesta proveduría de alimentos para mascotas. El logo cambia para despistar. Vicky cree que están en la frontera con el Paraguay porque ha tenido clientes que hablan en guaraní cuando llegan al climax del orgasmo. Con uno de ellos está haciendo un trabajo fino de seducción para huir y llevarse a Camila, si puede.Por ahora ese hombre es su única esperanza.Ni Camila sabe qué está planeando, Las otras chicas están en piezas similares pero más amontonadas. Ella está sola con Camila . A Camila la secuestraron cuando sólo tenía trece años, a ella un poco más grande, ya tenía dieciséis cuando la llevaron empujándola entre dos tipos hasta un auto estacionado a metros del negocio de su padre donde ella ayudaba a llevar la caja. Nunca más supo nada de ellos. Vicky ahora tiene veintitrés años. A ella también la acoraza el silencio de muerte que la rodea pero sabe que rebelarse es morir efectivamente, por eso planifica. Piensa que Camila está en una situación peor, aunque esté perdida en sus desvaríos y no trabaje. Raúl la tomó como amante hace años y no quiere abandonarla. Durán le pide que la largue porque les va a traer problemas pero él insiste en que se hace cargo de la situación y la mantiene a su lado . El prostíbulo nuevo es más activo que el anterior y eso los beneficia además de estar cerca de la frontera, como deduce Vicky. Camila sigue mirando la puerta azul . Ella se maquilla y la observa por el espejo. Nada cambia. Empieza a fumar. Es tiempo de espera del primer llamado. A veces se pregunta qué pasará con Camila cuando Raúl se canse de su silencio aunque igual la usa en la cama. No tiene respuesta porque allí donde están cautivas sólo hay preguntas y también éstas, terminan acabándose . Vicky escucha los nudillos en la puerta, llegó el primer cliente de la tarde. Se pone la bata roja y sale no sin antes volver a mirar a Camila perdida en su pantalla fija donde dice ver todo su terror en imágenes.

Testimonio

2010-04-03T15:04:00.000-07:00

A modo de explicación del origen de este blog. Siendo muy joven y habitué al cine, me encontré con esta película , La ciociara de Vittorio de Sica , sobre libro de A. Moravia y protagonizada por Sofía Loren. Una sola pregunta de la madre, después de la escena clave del film, desencadena una larga sucesión de hechos en mi vida . Cumplí con mis más profundos mandatos y " escuché". Fui receptora de dolorosas confidencias.Quienes confiaron en mi saben que he respetado su identidad y que son copartícipes de estos relatos.
Esos testimonios me condujeron a esta escritura que hoy es Niños Ahi.

Derrames

2010-04-02T13:28:00.000-07:00

Teresa está en la gran sala del Tribunal de Menores. Aguarda que se le de la tutela de su nieta Federica. Ha soportado un largo calvario de nueve años para llegar a este momento. Siempre cuando aflojaban sus fuerzas , se recordaba a sí misma que ya había tenido otras guerras.Entonces su memoria la devolvía a su tierra natal y revivía cada imagen de la guerra que le había tocado vivir, esa brutal guerra que se había llevado padre, hermanos, tíos, primos, vecinos. La Guerra Civil era una presencia viva con sus miedos, sus hambres y sus abandonos. Cuando pudo emigrar se juró que nunca más nadie le quitaría, como en la guerra, uno de sus afectos, pero se equivocó. Tuvo otra guerra y sí le quitaron otros afectos, nada menos que el de su propia hija y el de su única nieta. Por eso está donde está. Mientras espera tiene delante de sí las sucesivas imágenes de los combates, sobre todo aquél donde murió su padre. Lo recuerda porque fueron infinitas las veces que su madre le contó los hechos. Lo tiene en su memoria con la precisión de aquella primera fotografía que vio de los soldados en la trinchera. Jamás olvidó. Ahora llega al final de su propia guerra. Ha denunciado a su yerno por abuso deshonesto contra su nieta. No se amilanó cuando hubo que presentar testimonios y pruebas.Tampoco la paralizaron los remordimientos de Isabel, su hija. Buscó y , como sabía que el conflicto era una guerra real, usó las estrategias que necesitó para demostrar la verdad. Tomó la situación como su padre tomó el fusil para marchar al frente. Días, meses, años ,deambuló por tribunales y llegó al lugar donde está ahora. Mira el amplio estrado donde en pocos minutos se hará justicia. Piensa en su padre muerto en una guerra perdida y le entrega , susurrando su nombre, lo que está segura él hubiera aprobado de estar vivo.

Y también del otro lado del mundo

2010-04-01T16:32:00.000-07:00

Malva está sola. El último refugio que le queda es su propia rabia. Aprendió como todos los niños de la aldea que no podía hacer nada contra los atropellos de los hombres y de la naturaleza. Soportó con su madre y su abuela el abandono y el maltrato como cosa de todos los días. Allí donde ella vivía no se tenía en cuenta la falta de energía de los más viejos y por eso su abuela fue echada del refugio porque no se podía llenar una panza que ya le quedaba poco de vida. Los hombres que venían de otros lados y hablaban de una forma que ellos no entendían separaban a las familias, llevándose a los hombres y a los jóvenes para trabajar en las minas que ellas nunca supieron dónde quedaban. Las mujeres casi niñas como Malva ,eran maltratadas y abusadas porque creían que no sentían nada , que eran como animales salvajes y así las trataban. La abuela y otras otras mujeres grandes le dijeron que no se enojara con ellos porque sería peor. Malva aguantó cuanto pudo pero cuando se cansó se enojó mucho, no con ellos, sino con su abuela porque no le enseñaba a defenderse y también con su madre y las otras mujeres. Nadie la tuvo en cuenta y ni siquiera la azotaron para hacerla callar. Malva siguió gritando porque no quería más golpes ni abusos porque lo que le hacían no le gustaba nada ,y así se lo decía a su abuela, también le decía que todos los hombres eran peor que pitones y que el Dios que ellas nombraban no existía en ningún lado. Cuando al fin Malva quedó sola porque la fiebre mató a su madre y a su abuela, se fue a los médanos calientes y desde allí lanzó fuertes insultos a ese Dios que hacía el día y la noche, los árboles y los ríos, los leones y los tigres y no era capaz de cuidar de una niña que sólo pedía que esos hombres no la aplastaran más con sus cuerpos pesados y violentos. Del otro lado del mundo, en un pueblo en el norte de Argentina, mientras Laureana lee esta historia escucha que alguien llama a su puerta. Una niña de apenas diez años, pide refugio.Ha escapado de su casa por el maltrato de su padre y ahora teme que pasado el alboroto de la procesión de la Semana Santa, salga a buscarla para castigarla y seguir abusando de ella.

Maltratos en la Literatura 1

2010-03-29T16:48:00.000-07:00

Lo que Maisie sabía, Henry James

" Resultaba evidente para cualquier espectador que el único vínculo entre Maisie y sus padres se basaba en el hecho lamentable de que ella era un receptáculo del rencor , una diminuta y honda taza de porcelana donde se mezclaban ácidos letales. No la querían por el bien que pudieran hacerle sino por el daño que con su ayuda inconsciente podrían hacerse mutuamente. Ella era un instrumento de la ira y sellaría la venganza mutua, porque tanto la esposa como el marido habían sido alcanzados por la pesada mano de la justicia, que en última instancia no concedió a ninguna de las partes la airada pretensión de obtenerlo todo. Si cada uno recibiría sólo la mitad, significaba que ninguno era tan vil como el otro pretendía, o , para decirlo de otro modo, calificaba a ambos de malvados, ya que ninguno era mejor que su contrincante. La madre habría deseado, según manifestaba, que el padre " ni siquiera viese a la niña"; y el argumento del padre era que el más leve contacto con la madre "implicaba sencillamente una contaminación ". Éstos eran los argumentos contradictorios en medio de los cuales Maisie sería educada; y la niña tendría que conciliarlos como mejor pudiese ."

Inocencia

2010-03-29T04:25:00.000-07:00

Manuelita se acercó a la madre que estaba soleando la ropa de cama y le dijo sin vueltas: Mamá el maestro me encerró en la sala de música y me tocó la cola. Y se quedó esperando . Enriqueta escuchó y temblando se tomó del edredón que acababa e colgar .Tratando de disimular la ola de estupor que la iba cubriendo repruguntó. Manuelita repitió lo que acababa de decir. Ahora con un ligero mareo Enriqueta la llevó dentro de la casa. Allí la sentó en su silla de comer y fue obteniendo la información que nunca esperaba escuchar pero que escuchó hasta el límite de sus fuerzas. Le explicó a su hija que eso era muy grave y que ella tenía que aclarar la situación. Manuelita levantó los hombros y le dijo No sé mamá que tenés que hacer y pidió permiso para ir a su cuarto.En ese momento Enriqueta no se permitió llorar ni gritar, ni insultar a la madre del desgraciado que ahora tenía que enfrentar. Llamó a su marido y con suma cautela le pidió que volviera a la casa. Cuando Pablo supo qué estaba sucediendo reaccionó violentamenete. Manuelita escuchó sus gritos y sus insultos y se asustó mucho. Después escuchó el portazo. Salió del cuarto pero en la sala no estaba nadie. En el baño su mamá estaba inclinada sobre el inodoro vomitando. Manuelita no entendía qué le pasaba y le acarició la cabeza como su madre hacia con ella cuando también vomitaba por comerse los duraznos verdes arrancados del árbol del patio de su abuela.
Manuelita ya no recuerda todo lo que pasó porque sólo escucha los gritos de su padre queriendo pegarle al maestro y los de la directora y de su mamá diciéndole que se calmara. Ella no sabe bien por qué suspendieron las clases ese día ni tampoco por qué no fue a la clase de música ni por qué la dejaron en la casa de la tía Nancy hasta la noche. Cuando la vinieron a buscar sus padres estaban muy cansados y tristes y ella seguía sin entender nada porque pensó que ella sólo le había contado lo que el maestro le hizo en la sala de música y bien sabía que le había hecho lo mismo a Luz, a María y al mismo Pablo que se lo contó a nadie más que a ella porque era su mejor amiga y él tenía mucho miedo de que los otros chicos se enteraran y se burlaran de él.

La sombra de nosotros mismos

2010-03-26T15:18:00.000-07:00

Esta es una realidad que está en todos lados.
Si las democracias del siglo XXI
siguen mirando para el costado ,
¿qué están esperando?
¿ Nuevos terremotos o nuevos genocidas ?

Redes de familia

2010-03-26T14:34:00.000-07:00

Patricio ha vuelto a la casa paterna urgido por papeles legales. Pensó hacer el trámite en poco tiempo y volverse a la capital. Ya nada de lo que había en ese entorno de su pasado lo conmovía ni le interesaba. Cumplía solamente con un trámite. Sólo éso. Llegó después de manejar doce horas sin parar. Está acostumbrado. Abrió la tranquera y tampoco sintió nada. Esa tranquera que era el límite de la propiedad y que fue soporte de infinitas horas de juego sobre el vaivén de sus fuertes travesaños de quebracho.En aquel entonces tenía ocho años recordó, pero se mantuvo inmutable. No estaba para debilidades. El disgusto con su hermano había cambiado todos sus planes y la casona sería rematada en pocos días. Se armó interiormente para que nada lo afectara en ese regreso después de tantos años. Sólo el enojo con Esteban podría ganarle la partida. Avanzó por el camino bordeado de eucaliptos y llegó a la rotonda frente a la casa. Se detuvo e inspeccionó el edificio. Fue una vista rápida para constatar cómo había pasado el tiempo sobre la veterana estructura de ladrillo y piedra. Bajó de la camioneta. Avanzó hacia la puerta principal que estaba entornada, subió la escalinata también de piedra y alcanzó la galería cubierta . Allí se detuvo y esperó. Sabía que la casera estaba porque nunca se había ido y lo esperaba. En efecto , Rosario apareció . Estaba allí delante de él sin atreverse a decir más que un Buendía Patricio , cómo estás ? No se animó a acercarse más. El tampoco. De pronto esa mujer también era una extraña absoluta ,con los años de la intemperie marcándole el rostro. Recuerda que su padre la puso en la casa grande cuando su madre murió. Rosario, aquella Rosario que suplantó a su madre estaba allí, estática.Sin embargo se transformó cuando cruzó el umbral. A él le pasó lo mismo.La casa con su propia vejez, le hablaba. Una catarata de recuerdos fueron derramándose sobre cada rincón que observaba ,ahora ya instalado en la amplia sala donde se servía el café después de los almuerzos en tiempos remotos. Sin embargo aunque no era la hora Rosario repitió el ritual y sirvió el café con la delicadeza de los detalles que siempre tuvo . Allí estaba la bandeja de plata perfectamente lustrada, las tazas de porcelana heredadas de la abuela irlandesa, la fina sevilleta de hilo blanco perfectamente planchada. De inmediato Patricio sintió el aroma del café con vainilla en su boca y Rosario sentada frente de él, sonrió. Ella sabía que eso iba a suceder cuando Patricio volviera a tomar su café a la vainilla . El clima se distendió. Preguntó algunos detalles del movimiento del campo sólo para hacer más humano el encuentro .A la muerte de su padre , su hermano se había hecho cargo de esa propiedad, él del hotel en la capital. Durante años pensó que todo funcionaba bien, que el pacto para mantener el patrimonio se habia cumplido pero el accidente de Esteban había cambiado las cosas. Fue entonces cuando Patricio se enteró de que su hermano descuidó el pago de impuestos durante años y la propiedad estaba sujeta a remate porque Esteban ni siquiera le comunicó qué estaba pasando. Ahora inmóvil en una cama, le había contado la desastrosa administración que había hecho. En ese momento entró en la sala una muchacha vestida con jean , camisa a cuadros y el cabello atado en una larguísima cola de caballo.Sin mucho protocolo se le acercó y lo saludó con un hola más propio de las chicas de la ciudad que de esta muchacha criada en el campo.Se sentó en el otro sillón al lado de Rosario. Ahora Patricio preguntó por Ángeles. Hubo un largo silencio que lo desorientó . Esperó. Rosario le contó todo lo que necesitaba saber. Ängeles ya no vivía allí. Se fue después de tener a Micaela, dijo mirando a la joven que tenía al lado y agregó- ella es mi nieta. Volvió el silencio. Sintió una extraña opresión. Todo el despliegue de energía que había tenido estos últimos meses para solucionar los problemas de la familia se derramaban en esa sala ante la presencia de esa joven que lo miraba sin intimidarse. Fue Rosario quien, con el derecho que le daba haber sido la custodia de la casa, le dijo a la muchacha que se retirara y cuando quedaron solos ,sin preámbulos, le contó el abuso de Esteban. Micaela es hija de Esteban espero que vos, que sos mejor persona aclaró , lo aceptes porque sabés que es verdad. Cuando nació, tu padre me quitó a
Ángeles y la mandó a vivir con mi hermana en la estancia de los Pacheco, allá en Mendoza. Calló . Patricio con los sentimientos a esta altura desbocados , entendió que había sido víctima de un silencio inadmisible. Pensó en la poderosa autoridad de ese padre por el cual siente ahora , un poderoso rencor. Se puso de pie , anunció que se haría cargo de la joven y que tendría el apellido de la familia. Salió de la casa para respirar y concentrarse nuevamente en los hechos. Miró la extensa tierra que le pertenecía tanto como a su hermano, observó el abandono de los sembrados y la ausencia de peones que deberían estar allí haciendo su trabajo. Pero no. Sabía que no había ya más peones, que no había siembras ni cosechas. Comprobó que Esteban siempre había mentido. Regresó a la casa absolutamente turbado. Rosario completó la historia del abandono de Esteban quien lo último que había hecho fue vender los caballos para no volver .Necesitó tomar aire. Salió otra vez . Galopaba sobre sus sentimientos como un animal . Ya era otro. Volvería a Buenos Aires sabiendo que su vida había tenido un giro impensado porque tendría que enfrentar a su hermano para legitimar a la hija de Ángeles esa muchacha que él mismo había amado y respetado en silencio . Repitió ese nombre, Ángeles y maldijo a su padre y a su hermano sin ningún remordimiento

La breve distancia

2010-03-26T02:11:00.000-07:00

Martina aguarda que le traigan su café cortado en jarrita, como siempre. Esta sentada a una mesa en el centro del salón porque las orillas de amplios ventanales la intimidan. Aguarda a Fernando el abogado que lleva su caso. Está a dos cuadras de los tribunales y la audiencia es para dentro de media hora. Se siente agitada y cansada de tantas peleas con el padre de su hijo. Hace tiempo ha dejado de ser mínimamente feliz y sigue soportando una historia de atropellos , injurias e incumplimientos que la dejaron sin fuerza. Ahora otra vez la presentación ante el juez .Ahí están los mismos cargos agravados por el tiempo transcurrido, las mismas dilaciones que hacen a la naturaleza misma de esta justicia en la que ya no cree. Sin embargo está allí porque hoy debe creer.Sabe que en este juego perverso la víctima tiene que demostrar que es víctima y el victimario ,abierta o solapadamente ,se burla de la situación, tal el caso del padre de su hijo.Sadismo puro ,se repite . Sabe que su ex marido tiene poder económico y político y eso es todo un tema. Contra ese poder está lidiando. Mira su reloj. Ahora faltan veinte minutos y Fernando no llega. Piensa en Jerónimo para apaciguar su ansiedad. El niño ha quedado con sus suegros que apoyan su causa porque saben que lo que ha denunciado es cierto. Le han confesado que ellos habían ocultado demasiado tiempo la pedofilia de su hijo pero cuando llegó hasta Jerónimo decidieron hablar y lo hicieron. Para Martina fue un alivio y un dolor.Sus suegros no han titubeado en ir a los medios a exponer su testimonio. La causa se mediatizó de tal forma que Martina se siente desbordada. No era lo que quería para ella pensando en Jerónimo pero comprende la angustia de sus suegros. Ahora ellos también han sido amenazados. Martina mira a su alrededor. Hombres y mujeres juntos o solos haciendo sus propias historias ésas que se construyen más allá de esas cuatro paredes.Están haciendo un alto allí imagina , para reunir pedazos de buenos recuerdos o de dolorosas despedidas. Algunos simplemente están en la rutina de la lectura del diario. En ese bar Martina leyó por primera vez el escrito que le entregó Fernando donde se describía técnicamente el abuso sufrido por Jerónimo. Ese día lloró desconsoladamente y no le importó que la escucharan desde las otras mesas. En este mismo momento siente las mismas ganas de llorar pero se contiene.Hoy es un audiencia clave. Fernando llega justo a tiempo. Le señala su carpeta y le indica que todo está bien. Ella se levanta. El deja la consumición paga y salen. En la intemperie de la calle Martina se toma del brazo de Fernando. Siente un escalofrío que la recorre toda. El nuevo escrito decidirá cuán cerca o cuán lejos está la Justicia de hacer justicia y ella de recuperar el tiempo perdido en los pasillos de los tribunales, ese tiempo que debió tener para estar con su hijo sin lágrimas y con las fuerzas necesarias para los abrazos y los juegos que tanto necesitan los dos.

Argentina 24 de marzo

2010-03-24T02:03:00.000-07:00

No sanadas las heridas de una sociedad dividida , pensemos en los niños apropiados cuyos derechos más elementales les fueron quitados.

Marcando territorio

2010-03-23T12:25:00.000-07:00

La calle se fue despoblando . Los pocos comensales que quedan ya están preparándose para salir. Hace frío, el invierno se muestra más crudo este año y los refugios para pasar la noche son también cada vez más codiciados. Los primeros que ocupan los espacios más protegidos son los viejos habitantes de la calle, hombres solos o alguna mujer con uno o dos hijos. Los chicos como Luis generalmente pelean pero tienen un código que respetan cuando las posibilidades de ubicarse están cerca, por ejemplo en otra vereda , en otra cuadra, cuanto más ,en otra manzana. Luis hace dos meses ha tomado la puerta de un restaurante y ha tenido suerte porque el primer día no lo echaron como un perro y a la segunda noche ,ya le dieron algún resto para comer de lo que queda en los platos de los comensales ,un pedazo de pan, algo de carne o pollo, un bocado que no alcanza pero alienta a volver a lo seguro: ese bocado. Otros ,él lo sabe bien, tienen menos suerte. El trabajo de cartonero que hacía con su padre lo cansó.Venir desde tan lejos para recoger durante horas lo que después se convertía en unos pocos pesos que no alcanzaba para un plato de polenta, lo decidió. En su familia eran muchas bocas y él podía arreglarse. solo, por eso se fue a la calle . Por la mañana y al atardecer limpia las veredas de algunos comercios , lugar donde los transeúntes tiran boletas, tickets, volantes de propaganda y envases descartables. En las veredas de los edificios no tiene chance porque es territorio de los porteros.Hay algunos que son muy patas y conversan con él , siempre sobre fútbol ,mientras no los vea algún propietario cuando abre las grandes puertas para salir a la calle.Los porteros son estrictos y no permiten que ningún chico se acerque a sus edificios. Los días de lluvia se suma a la guardia , más severamente, el sereno de noche evitando que el espacio se convierta en refugio. Nadie , ni viejo ni chico ,puede quedarse en los amplios zaguanes. Luis ya sabe todo esto por eso cuando encontró la posibilidad del portal del Mamma mia , se apuró a marcar su territorio cuando el dueño le hizo el primer guiño de aceptar su presencia. Está ahora allí esperando que se apaguen las luces del local para poder dormitar un poco, con ese sueño interrumpido que tienen los que como él viven en la calle. Se acurruca contra la puerta . Hoy no le pesa estar acurrucado así. Por la tarde una señora joven le dio veinte pesos por ayudarla a descargar las bolsas del carro del supermercado en el baúl de su auto. No tenía cambio más chico y le entregó el billete con una sonrisa. La mujer no le tuvo miedo cuando se acercó a ofrecerse a ayudarla. Luis se sorprendió un poco porque generalmente la gente aleja a los chicos con gestos o gritos que alertan a los custodios del playón del estacionamiento .Antes que eso ocurra él ya desaparece. Hoy fue distinto. Pasó las bolsas rápidamente y eso que eran muchas , y se quedó esperando la propina. Nunca le dieron tanto dinero y lo tomó con un gracias que delataba su felicidad. Si hubiera ocurrido tiempo atrás, muy posiblemente él no la hubiera ayudado , al contrario, le hubiera robado algunas bolsas y hubiera salido corriendo hasta perderse de vista. Pero ahora no. El supermercado está a pocos metros de su territorio y sabe que tiene que hacer buena letra para no perder el lugar porque en la calle todo se sabe y el dueño del Mamma Mia lo echaría sin vueltas. La inesperada propina fue un regalo de ese Dios que él no sabe si existe porque no lo entiende pero que hoy le dejó su primer billete de veinte pesos , ese billete colorado que se prometió multiplicar con otros trabajos que ya está pensando cómo conseguir.

No querer verlos

2010-03-23T05:47:00.000-07:00

Si hay que golpear el alma para

despertar conciencias , no nos detengamos.

No importan las críticas de los que no se atreven ni siquiera a mirar la realidad que esta foto ha capturado.Un chico con hambre es un tema de todas las ideologías, de todas las religiones, de todos los gobiernos, de todos los ciudadanos.

El laberinto de Laura

2010-03-22T03:56:00.000-07:00

Desde que Laura entró en contacto con una realidad que cada día se le hace más difícil de llevar, el espacio de la ciudad se ha complicado convirtiéndose en un mítico laberinto donde sabe que habita el Monstruo. Entró en la red Social que busca niños desaparecidos como una voluntaria más pero después de la primera experiencia de hallar uno tras cinco años de búsquedas y de andar por los pasillos y oficinas de la burocracia ,sabe que sin cambiar leyes, sumar gente, armar nuevas estrategias que desarticulen a los secuestradores, siempre estarán solos en ese laberinto. Además los acosan los escasos recursos económicos con los cuales cuentan. El dinero que no tienen y necesitan. De ello se ocupan Di Taranto y el Dr. Rivero pero no se consigue casi nada porque no quieren entrar en el juego de los politicos y tampoco comparten ciertas modalidades de recaudar fondos, como la de los adinerados que se visten de gala para un evento de caridad que es la imagen misma de una conciencia que, piensa , está muy lejos de lo que ella cree que debe hacerse. Ayer han encontrado a Lorena en uno de los barrios más peligrosos, en el cruce letal entre las drogas y la prostitución. Es una zona prácticamente liberada pero ellos no se engañan y saben que cuentan con algunos buenos policias que les pasan información en forma casi clandestina porque es una zona que está bajo la jurisdicción de un comisario del cual se duda mucho. Tienen que andar con cautela porque desde el tiroteo que le costó la vida a un niño, la zona está muy caliente y ellos ya han recibido más de una amenaza para que no se metan. Laura pelea con estas cosas. Cree fervientemente en que no todos los uniformados son corruptos, es más ,sabe que es así y se enoja cuando los informativos televisivos cargan contra la institución policial toda y la ciudadanía ni se inmuta. Parece que no dimensionan el alcance de la red de ilícitos que hay en casi todas las ciudades y especialmenete en las grandes, tan penetradas por las desigualdades y el abandono. Laura tiene estudios universitarios, es asistente social , ha estudiado la problemática que la tiene en la ONG, con mayor esfuerzo del que se le pedía . Ayer estuvo caminando los pasillos de los tribunales acompañando al Dr. Rivero haciendo presentaciones que lleven adelante el caso de Lorena porque el tema hay que seguirlo después de logrado el objetivo de recuperación de la nena. En ese otro laberinto mientras espera el trámite que hace Rivero, piensa en los muchos empleados que superados por el trabajo bajan la guardia y actúan como autómatas apilando expedientes y mal humor . Al principio les pedía que la trataran bien porque ella no cobra por hacer lo que hace y era peor porque del otro lado le venía una andanada de explicaciones autodefensivas que ponían al trasluz, las sombras que articulaban la lentitud de los causas. Ahora el laberinto de los tribunales es una realidad en el cual entra con la sóla esperanza de que cada caso que llevan sea recepcionado y ella sigue con su gente haciendo el trabajo de hormiga recorriendo el país tras las huellas a veces verdaderas , la mayoría de las veces erròneas o falsas y que le exigen ,como a todos los demás, un gran desgaste físico y un gasto económico que ya no pueden sostener por mucho tiempo. Este es el tema de las últimas reuniones porque hay que ir hasta el sur en un radio de dos circuitos y cuentan sólo con la camioneta de Rosso .Aquí Laura tambalea. El chico que buscan es su propio sobrino desaparecido hace ya tres años .Tienen una sola pista pero es bastante creíble y no pueden dejarla pasar por alto. El dato vino vía e-mail como casi siempre ocurre y aunque la mayoría de las veces ellos llegan tarde porque los delincuentes ya se han movido de lugar, ahora creen que van más o menos sobre un mapa posible. Laura no se engaña y piensa que el caso de Lucas , su caso, puede también terminar mal como otros detrás de los cuales han trabajado días, meses, años. Está muy cansada pero eligió esto que está haciendo y acepta las consecuencias .Atrás quedó el fracaso de su matrimonio y también las deserciones de quienes agotados por los escasos resultados ,han decido abandonar el compromiso. No los juzga, los comprende. Ella no puede abandonar.Sigue la búsqueda, ahora hacia los caminos que pueden llevarla a Lucas . Aquí queda la mamá, su hermana , que rota por el dolor ,cayó en una depresión de la cual todavía no sale. Laura lucha con el demonio de la culpa porque piensa que a Lucas se lo llevaron después de que ellos lograron ganar la causa contra el intendente que estaba involucrado en la desaparición y muerte de la pequeña Marcela Ruiz.

No vamos a ceder

2010-03-20T19:25:00.000-07:00

Quienes se creen dueños de violar la integridad física y emocional de nuestros niños ,aquí y en cualquier lugar del mundo, merecen nuestro más absoluto repudio.No vamos a ceder espacio ni seremos nunca cómplices desde el silencio.

Sueños paralelos

2010-03-20T07:13:00.000-07:00

Soy Mario, así me llama mi papá, para mi Mamá soy Marito y para mis amigos, Ito. A mi me gusta que ellos me llamen Ito ,pero sólo ellos ni a mi tío Pablo que es mi recontra amigo lo dejo llamarme Ito. No sé pero me gusta que mis amigos me llamen Ito. A veces me cargan diciendo que Ito es por chiquitito pero tampoco me molesta porque sé que es una broma porque todos son más o menos como yo, flacos y bajos.Pero no hay problemas porque somos veloces y jugamos al fútbol contra los grandotes del barrio Las Barrancas y casi siempre les ganamos. Yo vivo más lejos del centro y mi barrio tiene un nombre que a todos nos gusta se llama Héroes del Atlántico Sur y aquí viven dos veteranos de la guerra de Malvinas y ellos ,los de las Barrancas no tienen héroes por eso nos peleamos bastante.Cuando jugamos al fútbol y también cuando nos encontramos por la calle discutimos por los campeonatos porque alguno de nosotros es de San Lorenzo y otros de Boca pero como somos amigos no nos peleamos fuerte. En cambio ellos que son de River y de Independiente sí se pelean y a las trompadas, sólo Ezequiel no se mete porque es de Boca como yo. A veces viene a mi casa y a mi mamá le gusta porque es educado y no dice malas palabras y también dice gracias cuando le da el vaso de chocolatada o alguna fruta cuando hace calor.Hace varios días que Ezequiel no viene por el barrio y yo lo extraño porque con él puedo hablar de otras cosas, de muchas cosas que él lee y me cuenta y las que yo leo también le cuento. Pero ahora lo extraño porque anoche tuve un sueño raro y no entendí nada y quiero contárselo para ver si entiende porque una vez me contó el sueño raro que él había tenido y yo pienso que el mío de anoche se parece al de él y quiero saber por qué los dos soñamos con grandes piedras redondas .Cuando me desperté y recordé el sueño pensé en la piedra que le tiró el padre de Ramiro a Julián y lo dejó muerto en medio de la calle.

La enfermera Eve

2010-03-19T07:12:00.000-07:00

La sala de guardia del Hospital de Niños es el primer espacio donde la angustia presenta sus mil rostros todos los días, todas las noches, a cualquier hora. Eve está allí hace quince años.Es enfermera pediátrica y la especialidad ha modelado su vida de tal manera que el dolor es parte de sí misma pero hoy siente que ya no le quedan fuerzas. La movilidad propia del hospital hace que cada agente del servicio cumpla diferentes funciones en las distintas áreas y Eve como los demás, se multiplica para solucionar problemas,aliviar dolores y acompañar soledades. En el turno de esta noche tuvo que recibir a la pequeña que ahora está en una operación que ya lleva dos horas. Eve cumple con sus tareas pero no puede sacársela de la cabeza. Ha visto todo lo que se puede ver en un hospital de niños pero la imagen de esa nena está minando su entrenada fortaleza. En su trajinar de una sala a otra pasa rápido delante del banco donde los padres aguardan novedades. Sabe que se llama Caty y que sólo tiene cuatro años.La madre llora convulsivamente y a ratos se levanta y grita. El padre la toma por los hombros, le acaricia el pelo y la ayuda a volverse a sentar. Se apoyan mutuamente. El hombre también tiene los ojos irritados y baja la cabeza .Pasan lentamente las horas. A las seis de la mañana empezó el movimiento frenético con las consultas no programadas y la sala de guardia alcanza ese ritmo sísmico de alteración, calma, nueva alteración, según van llegando los pacientes. Eve puede ya dejar su puesto pero no lo hace. Algo la retiene allí y sigue sin pensar en retirarse aunque ya llegó el personal de turno. Está en otra órbita porque su mente se ha detenido en el instante cuando tomó en sus brazos a la pequeña Caty para colocarla en la camilla. No preguntó nada porque ya sabía de qué se trataba. Ella ya ha vivido en carne propia esa historia muchas veces porque es parte de su oficio pero con Caty el tema se proyectó con más intensidad.Cuando la recogió suavemente de los brazos del padre vio su carita y los rebeldes rulos color miel. Le pareció tener otra vez a su hija Victoria entre sus brazos.No tuvo tiempo para pensar nada más porque la urgencia era llegar a la sala de cirugía. Ahora Eve sí puede volver a pensar y piensa en su hija ,esa criatura que nació contra la voluntad de un marido que no quería hijos y que una noche llegó al hospital a pelearle a la vida como está peleando Caty. Eve revive cada momento, esas horas interminables de desconsuelo y soledad acompañada por su amiga Martina quien le hizo de muro de contención en los largos días de internación de Victoria. Eve mira esos padres que todavía no saben bien cómo ocurrió lo que le ocurrió a su hija .Siente una profunda tristeza pero la reconforta verlos tan juntos. En este momento tienen las manos entrelazadas y se las acarician uno al otro. Eve en igual situación , no tuvo al padre de su hija a su lado porque quedó detenido tras su denuncia. Eve sabe que Caty va a salir del Hospital en dos o tres días y ya se lo ha dicho a los padres saltándose el protocolo hospitalario. Lo hizo porque tenía la información escuchada en la sala de cirugía. Ella quebró un código profesional pero necesitó apaciguar la ansiedad de ese hombre y de esa mujer desesperados que eran la réplica de los muchos que , en pareja o no, pasaban por el Hospital con sus hijos ultrajados. Nunca les dijo a ninguno de ellos la extenuante tarea que van a tener el resto de sus vidas para sanar el alma de sus chicos y las propias. A ella le quedó sólo su batalla. Perdió a Victoria por un paro cardiorespiratorio.No se dio permiso para paralizarse.Nunca abandonó su puesto y siguió suturando sus heridas con los largos silencios e interminables llantos que derramaba en su soledad. Ahora es otra noche. Eve está en su departamento, escucha su cuerpo que le dice que tocó fondo . Mira a su alrededor ,está desorientada y piensa una y otra vez en Victoria que se fue y en Caty que va a vivir. Otra vez el llanto desdoblado por la hija perdida y por la paciente recuperada . Siempre esa dualidad del por qué la mía no y la reparación inmediata ante tan atroz pregunta. Agradece al cielo cada niño que se salva y más si le toca a ella ser parte del proceso de curación. Eve sabe que esto que se dice a sí misma es verdadero , que no hace trampas pero también sabe que es verdad que ha tocado fondo.Llegó el momento- piensa - de pedir el traslado al Hospital Central . La muerte de Victoria ya no puede ser una excusa para flagelarse quedándose en el servicio pediátrico. A sus cuarenta y seis años asume su límite y decide dar otros contornos a su fortaleza para seguir enfrentando el dolor y la muerte de otros seres que la van a necesitar pero que ya no serán niños.Los cabellos enrulados color miel de Caty fueron el definitivo mensaje que le indicaban que ,como ella, tenía que empezar de nuevo.

Terremotos : la poca suerte de ser niños

2010-03-18T03:58:00.000-07:00

Los terremotos sacan a la luz el devastado mundo de la niñez : Orfandad, Hambre, y Prostitución .
No basta con mi indignación ni con tu indignación.
En una catástrofe como ésta la naturaleza habla
y nosotros ¿qué respondemos ?.

Soles rojos, silencios negros

2010-03-16T08:55:00.000-07:00

Isabel María está sola. El pueblo se le presenta como una estampa de un tiempo que ya fue. No encuentra el sosiego que acompañó los años de su inocencia . Aire, árboles, atardeceres con soles rojos sobre el río que ella con su amiga Lujan, iban a ver religiosamente todos los días y se quedaban sentadas en la arena hasta que desaparecía en el horizonre.Lujan pintaba muy bien y tenía una hermosa serie de soles que ya había expuesto en la Casa de la Cultura. Viejos, jóvenes , padres, tíos, abuelos , eran en ese entonces una gran familia porque todos tenían algún lazo con la historia del país porque son descendientes de los pioneros que quedaron allí después de pasadas las guerras. Isabel María tiene dieciséis años y una familia ,como la del único médico y la del único abogado, que supo no hacer diferencias.Sus padres son profesores en la escuela. En el pueblo no había estridencias y sí una sosegada abundancia de naturaleza .No necesitaban nada más.Eso hasta que llegó la televisión por cable .Un pequeño alboroto dividió las aguas porque no todos podían pagarla.Sin embargo al poco tiempo todos ya tenían sus cables intalados y nuevamente el pueblo se uniformó.Ahora ya no podían vivir sin ella y los continuos cortes de luz en el verano ponían en el aire los más gruesos improperios contra las autoridades de la empresa y de los políticos que, claro está, tenían conexiones con ellos. Con todo seguían algunas costumbres ahora abiertos al resto del mundo . La novedad tardó pocos meses en instalarse. Un alarmante consumo de cerveza alentado por las propagandas de la tele hizo que las borracheras, sobre todo entre los jóvenes, fueran un espectáculo cotidiano que terminaba a los puños en cualquier esquina . Desde la escuela se empezó una feroz campaña contra este flagelo pero no dio resultado como reconoció su propio padre no sé cómo vamos a sanar esto si las empresas no ayudan decía , pero no abandonaba la batalla. Esa fue la primera y real turbulencia. La novedad duró poco porque de repente ,como una invasión de langostas, llegaron los teléfonos móviles, que al principio también , sólo unos pocos podían comprar y que después todos conseguían por poca plata en los puestos de la terminal de ómnibus de la capital cuya mercadería,se sabía, no era de fiar. Con los celulares las cabezas cambiaron y la fisonomía humana del pueblo también .Llegaron antes que las computadoras con el servicio de Internet. Cuando las antenas empezaron a poblar algunos techos, incluído el de su propia casa, en la escuela, los profesores no dejaban de dar clases y armar ellos mismos hojas de divulgación porque sabían qué riesgos habían ingresado en el pueblo con la conexión de Internet. Isabel María como joven que es, entiende el tema de la fijación con las compu porque hay pocas y se usan las del colegio bajo la estricta mirada del único profesor varón ,su padre.Pero no entiende la adicción a los celulares porque desaparecieron hábitos ancestrales como eso de asomarse por el muro para charlar con la vecina o pasarse un revista o un plato con tortas fritas.Todo ahora es vía celular y qué decir de la locura de andar con el móvil en la mano todo el día incluso dentro de las casas, en la sala de espera del consultorio del dentista, en cualquier lado.Por ahora sólo se salva la iglesia. Isabel María se dice que es una locura y que va a terminar mal porque las tarjetas no son baratas y las llamadas son excesivas. No erró en su diagnóstico. A los pocos meses un nuevo fenómeno apareció: el mini robo de objetos domésticos para venderlos y seguir comprando tarjetas para los celulares. La policía no se ocupaba mucho porque decía que era cosa de muchachos y cuando los sorprendía o alguno era realmente pescado in fraganti por el dueño, el acusado después de hacer su descargo salía libre y se reunía en la plaza con su barra de amigos para contar la experiencia a la vista de todos que, por supuesto , lo conocian por nombre, apellido ,edad y cronología familiar. A los celulares y el robo le siguió algo funesto: la droga. Ahora sí el pueblo tembló .Pensaban que sería lo último que podía ocurrirles y les ocurrió. Pronto se vieron los efectos y se instaló una desconfianza que modificó los hábitos de todos. Por empezar Luisa María y Lujan no pudieron ir más solas hasta el río a ver los soles rojos. Ya la costa era el refugio de los chicos drogados que terminaban allí tirados y dormidos en la arena. En el pueblo las riñas eran en plena calle y también , se sabía, había violencia dentro de las casas.Todo se hizo imparable La droga ganó en el pueblo y hubo miedo aunque su padre con otros padres enfrentaron el problema con todas sus fuerzas y siguen haciéndolo. Van y vienen trayendo expertos de la capital para que les hablen a los chicos y a la comunidad pero la droga no para. Se empezaron a cerrar las puertas de las casas,se trajeron o recogieron perros que en escala de dos o más las custodiaban cambiando también la fisonomía de los jardines y de las huertas. Las abuelas ya no querían hacer nada porque los perros deshacían lo que sus cansadas manos hacían para mantener los cultivos y ahora pasaban las horas muertas sentadas en las reposeras sin ánimos siquiera para ahuyentar a los animales que defecaban por cualquier lugar. Ni Isabel María podía con tanto descalabro, especialmente ella que había sido promotora de las huertas familiares..En este desarticulado de piezas ella también perdió a sus amigas que adherían a los nuevos códigos sin pensarlo mucho y Luján ya no pintaba soles sino naturalezas muertas que armaba sobre la mesa del comedor con mangos, naranjas,berenjenas y alguna otra fruta que le diera color a sus cuadros.Casi siempre eran manzanas. A Isabel María le encantaban esas pinturas pero se lamentaba no tener ya más esos diálogos en los atardeceres junto al río. Cuando se abrió el primer boliche bailable ,quedó sola con sus libros, No sabía que faltaba aún un capítulo en esta historia. A Isabel María la violó un alumno denunciado por su padre por tenencia de droga en la escuela . Fue a la salida del rosario del viernes.Ella no esperó el ataque porque conocía y mucho a Santiago, pero se produjo en medio de un forcejeo violento con inequívocas señales . Ocurrió tres meses atrás. Ahora está parada en la puerta del templo y mira el largo pasillo central que lleva al altar frente al cual fue bautizada, tomó la primera comunión y soñó se casaría algún día vestida de blanco. Isabel María ha decidido irse del pueblo.Sus padres han aceptado su decisión pero ellos se quedarán para hacer justicia, no nos vamos a ir porque el pueblo también es nuestro y de nuestros antepasados - dijo. y por primera vez Isabel María lo vio llorar. Parada en la nave central mira la cúpula atravesada de luz. Está allí para gritarle en silencio a su Dios y a todos sus santos que ninguno la protegió y que por eso se va porque también sabe que el pueblo seguirá aceptando lo inaceptable escudado en su propio silencio. Santiago, el mismo que la violó y que fue monaguillo en ese mismo altar , nunca será juzgado. Isabel María abandona la iglesia. Mañana es el día. Irá a la capital y en realidad poco le importa a dónde va . Sí sabe dónde no quiere quedarse más.

Pedofilia desde el FBI hasta tu casa

2010-03-15T13:46:00.000-07:00

Estos son los signos más visibles de los pedófilos .Hay más codificados pero atención también con los que usan los otros pedófilos :camisa , saco y corbata, o chaqueta de profesionales diversos o.......remera y calzoncillo dentro de tu propia casa !!!

El regreso de la sombra

2010-03-14T15:15:00.000-07:00

Matías tiene que viajar a la costa para reunirse con su familia y anda muy atareado terminando los escritos que tiene pendientes. También está preocupado porque hace unos días pensamientos recurrentes se instalan y lo invaden todo.No entiende qué le está pasando y tampoco tiene tiempo de meditar sobre ello. Sólo es consciente de que esos pensamientos lo perturban, casi diría, lo acosan. Debe resolver los casos antes que empiece la feria judicial y está sobre exigido. Sin embargo le pasan cosas extrañas. Cada vez que abre el caso Sebastián Olmos el fenómeno de la imagen que se le aparece , lo paraliza. Está tratando de cumplir con los plazos pero estas interrupciones lo dejan fuera de la realidad por largo rato. Como juega contra reloj abandona el caso y pasa al siguiente. Escribe febrilmente. Cada demanda es un ejercicio intelectual que le gasta muchas energías.Aunque lleva muchos años como abogado siempre ocurre lo mismo. Ante el teclado de la computadora parece un gladiador enfrentando al contrincante virtual que es la justicia misma. Ahora está trabajando en el caso de Juana Azevedo y avanza rápidamente. A las seis de la tarde retoma el caso Olmos ,empieza a escribir y nuevamente se detiene. Mira la hora y entiende que es inútil. Dejará a Sergio, su socio, que haga el escrito. El tiene que volver al departamento para preparar sus cosas y salir para la costa. Tiene que estar en la ruta antes que la caravana de fin de semana se vuelva insoportable. Así lo hace. Apaga las conexiones de sus equipos , cierra la toma central de las oficinas y baja a las cocheras. Busca su auto, guarda en la baulera el maletín ,abre la puerta. y se sienta. Coloca la llave. En ese momento ve al hombre anciano y desprolijo idéntico al que lo sigue en la secuencia de imágenes que lo perturban. Ese paralelismo lo desconcentra.No recuerda de dónde lo reconoce. No atina a poner en marcha el vehículo. El viejo se le acerca. El lo ve venir y no teme un robo, no ,es otra cosa, se dice. El viejo planta su rostro en el vidrio y lo mira sin hacer ningún gesto. Matías duda de las facultades mentales del hombre.Lo mira pero no baja la ventanilla , por otro lado se pregunta de qué forma el viejo burló la seguridad de las cocheras. El viejo le golpea el vidrio con los nudillos, insistente. EL lo mira. Una fugaz imagen de un rostro como ése pero más joven, se le presenta, No tiene un rasgo que lo identifique más. Matías no responde. Enciende el motor .El viejo intenta interponerse . Matías pone la marcha atrás y el viejo corre y se pone detrás del auto.Matías se siente acorralado. Mira por el espejo retrovisor .Vuelve a mirar, apretando el acelerador para intimidarlo. El viejo no se mueve. Matías ahora lo mira más atentamente. Alcanza a ver bien su rostro y parte de sus hombros cubierto por una sucia camisa a cuadros .En ese momento comprende quién es el hombre.Ese viejo que está acorralándolo en la parte trasera de su auto es la sombra contemporánea del mismo hombre que años atrás lo acosó en el hospital. Era enfermero y estaba a su custodia de noche ,cuando lo operaron el riñón. Sí, ya no le caben dudas. Es el mismo con una cantidad indescifrable de años encima. Recuerda como en una película aquella noche previa a su alta y el hombre entrando en su cuarto con la confianza del trato de los días de internación , actúa de modo que él no puede imaginar qué venía a hacer. Ahora recuerda el único detalle que lo delató en aquel momento: las botas con cordones que reemplazaban el calzado blanco reglamentario. Fue lo primero y lo último que vio y recordó con claridad Matías después que todo hubo sucedido.Matías nunca habló. Calló su secreto. Sabe sin dudas que el hombre que lo acorrala es el mismo hombre. Transpira y le tiemblan las manos.Pone en primera y sale por el espacio vacío que tiene delante. El viejo corre. Matías maniobra en el laberinto de la cochera de tres niveles con la habilidad de quien conoce el lugar y sus posibilidades. Cuando toma la curva de descenso para la salida ,el viejo ha quedado atrás.Llega a la guardia y se detiene. Informa que llamen a la policía que ha entrado un viejo sospechoso que está en el segundo nivel. Luego acelera y se pierde haciendo un recorrido distinto al de costumbre. Horas más tarde , postergado su viaje por el día de hoy y tras hacer la denuncia policial se queda en su departamento esperando el amanecer para partir. Está en el living caminando como un animal perseguido preguntándose una y otra vez cómo el hombre reapareció en su vida. Se sienta en el sofá con la cabeza entre las manos. En ese instante recuerda. El enfermero Olmos! exclama dando un salto y poníéndose de pie. Si , repite, se llamaba Olmos ! El nombre había quedado muy lejos de la conciencia pero allí estaba, por eso el rechazo cada vez que abría el expediente de Sebastián Olmos. No había conexidades entre los dos hombres, al menos que él supiera , sólo la coincidencia del apellido. Matías se hace mil preguntas y al fin agotado se recuesta en el sofá. En la mesa de café ve los retratos de su familia, su esposa y sus dos hijos. Mira el rostro de Nahuel. Tiene quince años , la misma edad que tenía él cuando le sacaron el riñón. En la soledad de su casa Matías llora hoy lo que no lloró en los últimos treinta años de su vida..

Diferencias vitales

2010-03-13T13:05:00.000-08:00

Si descansa del placer de su libertad

respetemos su goce.

Si descansa del agotamiento

de la esclavitud sexual

busquemos la forma de

rescatarla de sus captores .

(Muchas de ellas fueron secuestradas siendo niñas)

Asunto de familia

2010-03-12T14:16:00.000-08:00

Milena está sentada en la última fila. El Salón de Actos de la casa de gobierno está completo. Distingue en los primeros asientos a su madre, junto a su hermano. y a una de sus tías abuelas. Las caras le son en la mayoría conocidas. En provincia todo es un pueblo y más si se está en el juego de la política. Milena observa cada uno de los rostros que conoce desde niña. Siempre son los mismos gobierne quien gobierne.Se pasan las fichas como en un tablero de ajedrez pero- se dice- sin la inteligencia ni la limpieza del juego, simplemente haciendo jaque mate con cualquier regla que lo justifique. Milena ya tiene veinte años y está ahí porque no quiere más reproches aunque sabe que ésta es la última vez. Piensa en su pequeño departamento que acaba de alquilar alejándose de la casa paterna, la casona de la avenida que tantas historias retiene . Se asombra cuando mentalmente piensa en la palabra " retiene" . Esboza una sonrisa. El retener de esa casa no es precisamente un signo de afectividad sino de estreñimiento crónico, se dice. Sonrie a pesar de todo. Tanto contacto con su amigo Javier le contagió esa línea irónica que está atravesando su lenguaje y si al principio le desagradó, ahora la seduce. Le viene bien ser un poco (o bastante ) irónica para sortear los días que está pasando. Vuelve a mirar el salón y la fauna que lo completa. Todos conversan como si estuvieran en los prolegómenos de un acto histórico, del reconocimiento de un héroe. Todo es una farsa pero su familia sí cree que es un acto histórico.De repente el locutor anuncia el comienzo del acto. En el estrado está su abuelo sentado en la silla del medio apoyando sus brazos en la larga mesa propia de estos eventos. A ambos lados está custodiado por los disertantes que lo halagarán por su " encomiable" tarea ofrecida a la comunidad a lo largo de su ya extensa vida. El abuelo tiene 85años y sigue con la mente lúcida , demasiado lúcida , piensa Milena apuntando a que esa lucidez le permite ocultar bien todas las sombras que lleva consigo. Milena lo mira desde la última fila. Milena quiere mantener la vista sobre ese hombre pero comienza a sentir palpitaciones y un ahogo que ya sabe es la antesala del pánico que sufre hace años y que la lleva a hacer terapia. Respira pausadamente y se aferra a los apoyabrazos de su butaca. Cierra los ojos para controlarse.Sigue respirando profundamente. Percibe que disminuyen las palpitaciones. Puede escuchar .El ataque parece alejarse.Igual le quedó el miedo . Escucha ,porque no puede evitarlo, las palabras de elogio del Dr. Navarro quien hace un prolijo recuento de las actividades del abuelo, copiadas sin mucha imaginación ni retórica de la página web de la Institución.Todos los atributos ponderables que después agrega ya sin leer el papel que tiene delante de sí, hacen que Milena vuelva a tener palpitaciones, realmente siente que debe salir antes de que el colapso sobrevenga. Se levanta y alcanza la puerta doble de vidrios transparentes que le dejan ver los pocos metros que la separan de la calle. Ya es de noche y Milena hace un esfuerzo más para no desmayarse. Respira profundamente y exhala una,dos, tres ,diez veces. El temblor va cesando.Aguarda que el ritmo de sus palpitaciones también se calme .Pasan unos interminables minutos. Un hombre se le acerca y le pregunta si se siente bien. Le dice que sí que ya está bien.Lo tranquiliza porque en realidad el trance está casi superado. Se toma el pulso. Pasan algunos minutos más y ya puede comenzar a caminar hacia la esquina para conseguir un taxi que la regrese a su casa. Toma el primero que pasa. Le da la dirección al chofer y se recuesta en el respaldo. Piensa y no puede evitar exclamar en voz alta y con rabia Hijo de puta yo era tu única nieta no sé como Dios si es que existe te dejó vivir tanto. El taxista no se volvió para mirarla pero está segura de que la escuchó.Por primera vez en su vida siente que ya no le importa quién la escuche.Se vuelve a tomar el pulso y lo siente casi normal.Tampoco le falta el aire. Hijo de puta- volvió a repetir- yo era tu única nieta. Respira profundamente de nuevo.Ahora ve que el taxi recorre las calles principales y retoma las avenidas poco iluminadas que la llevan a su nuevo barrio. Mira pasar las casas chatas, las unidades multifuncionales de viviendas, y los complejos educativos.No es su territorio de cuna pero es su nueva cuna. Milena esta vez sabe con toda certeza que tiene fuerzas para derrotar la sombra de su abuelo ,el mismo que está siendo homenajeado en ese momento cuando ella jura vengarse del ultraje sufrido en su infancia en el propio velero del abuelo aquél que había soltado amarras sin esperar a nadie más.

Elena está sola

2010-03-11T19:37:00.000-08:00

El cachetazo llegó certero. Elena ni tuvo tiempo de darse cuenta porque ella no había tenido nada que ver con lo que había sucedido en el cuarto de su hermano.Cuando escuchó el ruido que retumbó en toda la casa , llegó primera y vio el ventanal roto y a Emanuel sentado en la cama temblando y con sangre en la muñeca derecha. Cuando entró su madre y vio la escena fue directamente hacia Elena y la sacudió tomándola de los cabellos a la vez que le exigía que le dijera qué había pasado.Cuando Elena no respondió sencillamente porque no sabía, la madre la sacudió más fuerte , le pegó el cachetazo y le gritó que ya se ocuparía de ella más tarde mientras revisaba el brazo de Emanuel y buscaba en la cómoda un pañuelo para atar la muñeca lastimada de su hermano. Merecés que te mande a vivir con tu abuela porque ya no te soporto más amenazó. Emanuel miró a Elena pero no dijo nada. Elena no intentó defenderse. Sabía que era inútil. El hijo menor siempre era perdonado aunque, como hoy, le hubieran dado el castigo de no usar la compu a la siesta por patear al perro del vecino quien vino de inmediato a quejarse .Emanuel subió furioso a su cuarto y se encerró. Después se escuchó el ruido que abarcó la casa toda. Elena no entendía por qué la madre no preguntaba por el vidrio roto y en cambio le gritaba a ella que no sabía qué había hecho Emanuel .Una vez más Elena se sintió injustamente castigada. Su madre sólo veía la sangre en la muñeca de su hermano y ni siquiera la miró cuando salió del cuarto para curarlo en el baño.Ahora Elena está sola y llora porque sabe y siente que es una injusticia lo que le dijo y le hizo su madre. Siempre ocurría lo mismo.Como sus padres trabajaban Elena era la encargada de cuidar a Emanuel y ella estaba atenta a lo que hacía su hermano y nunca dijo nada de sus peleas en la escuela también en la calle ni de los insultos que largaba a los grandes cuando alguno pasaba por la vereda donde él estaba jugando. Emanuel no era fácil de entender porque ante sus padres siempre decía que eran los otros los que lo molestaban y no era totalmente cierto porque era rápido para el puñetazo tanto como su mamá para el cachetazo. Elena está sola y cansada de que le peguen. Quiere escapar y llegar a la ruta donde ocurrió el accidente que mató a Lucía y esperar que un auto haga lo mismo con ella. Elena llora en silencio y piensa una vez más que su madre le pega y le grita porque no le perdona que cuando ocurrió el accidente ella se salvó y su hermana no . Por eso tiene ganas de escapar y llegar a la ruta y que un auto la atropelle así su madre se queda tranquila ocupándose sólo de Emanuel.

Estilo directo

2010-03-11T03:32:00.000-08:00

La integridad física y emocional de una mujer, una madre, una niña , un niño ,son derechos inalienables.
¿Qué clase de sociedad es la que no permite que esos derechos se cumplan?
¿ Qué clases de familias estamos conformando?
¿ Qué clase de hombres nos están acompañando?
¿ Qué Justicia hace Justicia?

¿Y?

A las 3 am

2010-03-10T15:14:00.000-08:00

A las 3 am sonó el teléfono. Analía prendió la luz y levantó el tubo. Del otro lado su cuñada Isabel le avisó que la nena estaba en el hospital porque se había caído de la escalera. Analía supo que era otra cosa. Mientras se sacaba el pijama y se ponía como podía un jean y una remera llamó a su hermano Sebastián y lo puso al tanto.También como pudo sacó el auto del garaje y por la avenida que tenía sincronizados los semáforos alcanzó el tren de velocidad e hizo el trayecto en vía verde. Cuando se desvió hacia la izquierda para tomar el acceso al hospital la detuvo el paso del tren .Fueron minutos de tal angustia que tuvo que hacer un esfuerzo para no apretar el acelerador y embestir el tren. Cuando se levantó la barrera aceleró más de lo prudente pero no le importó.Llegó a la playa de estacionamiento y advirtió que estaba el auto de su ex marido al lado del de su cuñada. El desgraciado se trajo a la hermana para justificarse gritó mientras corría hacia la entrada que estaba allí a cincuenta metros,una eternidad delante de ella.Entró en la guardia como cualquier madre en su situación, hecha una furia y deshecha en llanto.La orientaron hacia la sala donde estaba Micaela.Casi se cae cuando le dijeron que estaba en terapia con traumatismo de cráneo. No esperó el ascensor. Subió por las escaleras tomándose como podía del pasamanos para cobrar impulso y subir de dos en dos los escalones. Arriba mirando por el visor de la puerta de acceso a TI estaba el padre de Micaela. Cuando la vio se retiró a un costado, su hermana lo tomó de un brazo. Analía no gritó.Lo miró y sin decir nada detuvo al médico que en ese momento salía de la sala y se presentó como la madre de Micaela. La dejaron pasar. Cuando vio a su beba entubada y con un brazo vendado tuvo ganas de matar.Literalmente quiso salir a matar a su ex marido. La enfermera que custodiaba a la nena percibió el estado emocional de Analía, rodeó la cama ,la tomó por los hombros y le aconsejó que no hiciera nada. La guardia ya tenía el testimonio del padre y por el estado de la nena sabían perfectamente que había mentido.No fue una caída, fueron golpes contundentes- le dijo como para que supiera que no iba a estar sola en esta circunstancia. Ellos tenían un deber de denuncia y lo iban a hacer.Fue la noche más cruel de su vida . No quiso recordar nada, sólo esperar a que el diagnóstico que le dio el médico resultara cierto y que Micaela saliera de ese estado lo más pronto posible. Cuando la hicieron salir de la sala se dejó caer en el piso con la cabeza entre las rodillas en un llanto convulsivo que sólo la presencia de su hermano pudo mitigar algo. Ahora tenía ante sí dos nuevas realidades: acompañar a su hija en su rehabilitación y pelear para que la justicia se ocupara de la criminalidad de su ex marido.

Herencia de cielo

2010-03-05T05:48:00.000-08:00

Perfecta no tenía dudas. Quería cruzar el Atlántico e irse de ese paisaje que no le gustaba, que no le daba el espacio que ella creía necesitar aunque sabía que nunca más iba a poder mirar esas rias que cada mañana recorría por el sólo placer de estar sentada allí mirando la lejanía del universo en la línea del horizonte. Siempre miraba el horizonte y soñaba . Imaginaba qué ciudades,qué gente, qué árboles que no fueran los que ella tenía como recurrente presencia en su pueblo, existían más allá. Eso pasaba durante el día, de noche se pasaba horas mirando las estrellas aún en los fríos inviernos de Vigo. Las estrellas en la noche recoleta le hacían compañía. Nadie la molestaba cuando se sentaba en el patio o se quedaba parada mirando hacia el cielo. Era hinóptica esa atracción por el mundo de arriba. Perfecta quería cruzar el Atlántico siguiendo la guia de sus estrellas.Y empezó a construir su sueño. Como era menor necesitó la complicidad de Francesco el cura de la parroquia. Era huérfana de padre y el discurso de Francesco apelando a que en América ya estaban parientes que la podían cobijar no convenció a la madre.Ella no se amilanó. Siguió sus diálogos con las estrellas durante días, meses . El cura insistía ayudándola. Al fin se coordenaron las circunstancias y pudo partir dejando detrás de sí el llanto de su madre que le pedía que no se fuera . Perfecta se tapó los oídos para no oir el canto de sirena ( ésta llorona) de su madre.La travesía fue larga y por momentos peligrosa. Muchos fueron los días de viento y frío y también muchas las noches estrelladas. Perfecta como siempre miraba el horizonte y las estrellas aislada del resto de los pasajeros.Entre esa línea recta hacia la cual iba y el cielo, estaba ella con sus pensamientos y sus pocas palabras. Los otros ya no la molestaron con sus preguntas cuando vieron la insistencia de ella en callar y mirar los dos puntos de su propio universo. América no fue lo que imaginó, pero nunca dijo nada. Se acostumbró al nuevo paisaje de fuertes vientos fríos. Pero siguió mirando el cielo. Se casó con el hombre que eligió y tuvo la familia numerosa que todas las mujeres tenían en su época. Y siguió mirando las estrellas y la imagen que diseñaba la Cruz del Sur con la cual, sospechaban sus hijos, entablaba diálogos que nunca tampoco llegarían a saber.Uno de los hijos de sus nietos, sólo uno de los muchos que tuvo, heredó esa pasión por la noche estrellada. Ahora él también ,ya adulto, enseña a su ahijado a mirar el cielo a través de ese largavista que acompañó su infancia en los momentos difíciles que siguieron al divorcio de sus padres.Sobrino y tío repiten el diálogo con las estrellas de esa mujer que no conocieron.La bisabuela Perfecta ,como Ulises ,navegó su cielo pero nunca volvió a Itaca.

Valdivia 1960

2010-03-04T03:38:00.000-08:00

Valdivia 1960

Anoche Ana tuvo múltiples sueños. Demasiados se dijo al despertar con un collage de imágenes que recuerda ahora y que remiten a momentos importantes de su vida. Sin embargo recuerda nítidamente la última escena.Una calle ,ella recogiendo la botellas y papeles que dejan los transeúntes hábito que tiene para mantener limpia la avenida porque la primera lluvia fuerte que cae inunda todo por los desagües tapados.Dentro de la imagen del sueño está haciendo eso. Levanta la vista y cruzando la vereda por la esquina ve a su hija que se dirige al trabajo. La mira. Es joven ,es apasionada por su profesión , trabaja sin descanso defendiendo los derechos de los otros. Hasta aquí la imagen del sueño.Ana ahora precisamente está con la bolsa en la mano.Piensa en la imagen, piensa en esa bolsa de residuos y en su hija. Ana piensa que ya es hora de que su vida no pase por la de ella, que debe dejarla volar aunque se dice siempre lo hizo porque María armó su vida como quiso.Igual piensa en eso del desapego.Vuelve a entrar en su casa. Prende el televisor,ve las noticias que ya vio anoche y alguna novedad de Chile que es lo que le interesa. La abisma el terremoto que está allí nomás. Lamenta tener la edad que tiene, porque si no fuera por la edad ya no estaría aquí sino allá se dice.Es más quiere estar allá. Quiere ver qué está pasando quiere sentir en carne viva lo que mínimamente sintió cuando era muy joven y las ondas del terremoto de Valdivia llegaron a su provincia. Recuerda ese día. Su madre estaba en cama hacía meses por un deslizamiento de un disco que le impedía estar de pie. Los tratamientos no daban resultado y su madre estaba cada día más angustiada. Recuerda que le llevaba un libro cuando atravesaba el amplio salón y sintió que el piso se movía. Miró hacia el techo y las dos sólidas arañas de bronce oscilaban como un péndulo.Eran grandes,pesadas y oscilaban. Tuvo miedo miró al costado y la misma lámpara de la biblioteca también se movía.Corrió hasta el cuarto de su madre. y la encontró exaltada por no poder levantarse.Junto a ella estaba su hermana mayor. Fueron segundos eternos. Se pusieron las dos debajo del dintel de la puerta ahora no recuerda cómo habían aprendido que en caso de desastres ése era el lugar para protegerse o debajo de una mesa o de una cama. Estaban aterradas porque no sabían cuánto iba a durar.La sensación en los pies era la misma, una ondulación que en nada se parecía a la de las mareas que conocían desde niñas. Ahora Ana recuerda la escena y piensa más que nada en los ojos de su madre esos ojos que mostraban el terror de estar sujeta a una cama sin poder disponer de su cuerpo. El terremoto de Valdivia pasó.Los años pasaron.Su madre tiempo más tarde se recuperó e hizo una vida plena viajado por el mundo en continuo movimiento. Ahora Ana sabe que esa secuencia de su juventud casi niña no la olvidó nunca.Saca de una antigua caja de madera la fotografía del desastre que recortó de un diario. Piensa en lo que sucedió ahora en Haití y en Chile.Se siente cansada e impotente. No le alcanza con las colaboraciones que hace quiere estar allí pero sabe que no puede. Ahora es ella y no su madre la que siente una inmovilidad que la perturba.Guarda la fotografía .Apaga el televisor y se dedica a llamar a cada uno de sus hijos repitiéndoles por millonésima vez cuánto los ama. Nada dice de su anhelo de cruzar la cordillera, ni de Haití.Se sienta abre la compu y escribe un mail a su amiga que está a punto de partir para radicarse en la Toscana. Dentro de pocos días celebrará sus cincuenta años en Venezia. Los pensamientos de Ana están con ella y su sueño.Sabe que se merece esa oportunidad de cambiar de rumbo.Ana también sabe que ella no llegará nunca a Haití ni a Valdivia en este 2010.

El silencio que mata

2010-03-03T05:15:00.000-08:00

Nahuel está esperando que su madre le alcance un toallón seco.Ha salido de la bañera y espera.La madre no aparece y el escucha un gran silencio en la casa. Se acerca a la puerta y la entreabre. Desde ese ángulo no ve nada. Sale al pasillo. Está desnudo y mojado. Llama a la madre. Silencio. Empieza a gritar .Va hacia el living.No ve a nadie, está asustado.Vuelve por el pasillo al dormitorio de ella. Piensa que puede estar acostada por su jaqueca pero no, cuando entró a bañarse no comentó nada sobre sus dolores de cabeza. Abre la puerta. Tampoco está allí. Comienza a temblar. Tiene miedo de que él haya vuelto.Grita llamando a su madre. Va a la cocina ,al lavadero y su madre no está. Por el pasillo lateral abre la puerta del garaje. Tampoco la encuentra. Grita una y otra vez. Del otro lado de la medianera, Patricia lo escucha. Se acerca rápido. Entra en la casa y se encuentra con Nahuel quien desolado llora tirado en un rincón de la cocina. Corre a cubrirlo con una toalla.Mira a su alrededor y ve la botella de wisky. Vuelve la película que ya conoce. Abraza a Nahuel y le pide que le cuente lo que sabe. Lo ayuda a vestirse y van a la comisaría, después vuelven a la casa. Patricia ya ha llamado a Dolores su amiga, es decir la amiga en común de Laura, la madre de Nahuel. Empieza la búsqueda y la espera .Pasan las horas. Al atardecer la apacible cuadra del barrio se convierte en un torbellino de vecinos y aparece la primera cámara de televisión.Todos opinan, nadie sabe nada, sólo sospechan de Mario Torrente el padre del chico. Cada uno da una versión de este hombre. Mientras tanto Patricia y Nahuel están en la casa. Dolores con su marido salieron a buscar a Laura con otros amigos.El padre de Laura quien ha perdido su mujer hace sólo seis meses,viene viajando desde el sur avisado de la situación. Sabía que un día se encontraría haciendo ese viaje.La distancia es larga, los pensamientos también. Nahuel ha entrado en un silencio espeso. No habla, no come, sólo se acurruca en el rincón de su cama. Allí recuerda las veces que el padre lo amenazó con golpearlo si decía algo, que el asunto era entre su madre y él. Siempre olía a wisky aunque últimamente se le sentía un fuerte olor a vino. Llegaba a tomar varias botellas en un rato, sentado a la mesa de la cocina, mientras discutía con su madre. Nahuel no puede evitar recordar. Los gritos eran truenos en su cabeza y él quería que terminaran, quería que su mamá finalmente le dijera que se iban a otro lugar donde él no pudiera encontrarlos. Pero eso no ocurrió y ahora su madre no está, no la encuentran. Mira la pared donde tiene pegados su fotos y recortes de revistas. Fija la vista en una imagen que su madre le pidió que no la tirara para que recordara que alguna vez había sido feliz. La foto los refleja a los tres sonrientes en el paisaje nevado de Bariloche, él era casi un bebé. Llora con la cabeza entre las piernas. No tiene ni fuerzas para arrancar la foto de la pared. Sólo quiere que su mamá vuelva . Pasan las horas y él no quiere salir de su cuarto ni de su cama. En la casa hay movimiento, demasiado movimiento.Ya es de noche cuando reconoce una voz. Es el abuelo Martín quien entra en su cuarto. No dice nada. Lo abraza. Al abuelo se le nota el cansancio del viaje y la tristeza pero no llora ni grita. Sólo acaricia a ese niño, hijo de su hija que esta viviendo este infierno. Sabe que Laura ya no volverá más. En la rotonda de ingreso al pueblo vio los patrulleros y la ambulancia. Supo sin que nadie se lo dijera ,que allí estaba Laura. Antes de llegar a la casa acompañó el cuerpo de su hija hasta la morgue policial.Ahora abraza más fuerte a Nahuel. A sus sesenta y dos años sabe que tiene que volver a ser padre.

Terra Nostra

2010-03-01T03:30:00.000-08:00

Calientamiento global

Cambio climático

Ciencias abiertas

Ciencias amordazadas

Apocalisis Bíblico

Profecías Mayas

Medios de comunicación

Sociedad civil

En esta Babel

Cuando los niños preguntan ¿tenés una respuesta?

Confesión

2010-02-24T14:50:00.000-08:00

Escribir estas dificiles historias no tiene sentido si no pensamos que al hacerlo reflejamos una realidad que nos cerca a todos. Cada historia encarna en su núcleo, un hecho real cuyo costo es el debilitamiento de la identidad de quien ha sido sometido. No importa el tiempo transcurrido, las huellas, está comprobado, quedan siempre. Sólo una Justicia digna , en la cual se pueda creer, dará esperanza a las víctimas . Mientras eso no ocurra ellos , niños y niñas, deben tener la certeza de que siempre hay un adulto que los escuchará.

Martina y el libro de historia

2010-02-23T11:53:00.000-08:00

Martina ha sido violada por el hombre que está al lado de su madre.Sabe que no es la única que pasa por esto. Lo sabe pero igual se lo han repetido hasta cansarla, los policías, los psicólogos de la justicia, su propia madre, las vecinas. Martina ha escuchado a todos cuando en realidad quería que se callaran y que entendieran que ella no quiere ese hijo y que sólo pide que la vuelvan a dejar como antes, con sus doce años recién cumplidos y su libro de historia, ése que leía cuando Fabricio la atacó y le hizo el hijo que los otros la obligan a tener.

Abuso y Justicia

2010-02-21T07:08:00.000-08:00

Si estás interesado en el tema de la niñez ocúpate de averiguar cómo funciona la Justicia en tu país, en tu distrito, en los foros que corresponden. Hay un lugar común que dice que en Derecho "hay dos bibliotecas". En el tema de abuso infantil debe haber "una sola " que le crea al niño abusado y que no lo someta a vejámenes psicológicos con juicios absurdos que le generan mucho llanto, incertidumbre y miedo. Se puede impartir justicia de muchas formas y no siempre somos testigos de las mejores formas.

El niño Luciano

2010-02-20T01:45:00.000-08:00

El niño Luciano no está atento. Mira a Lucas que se sienta junto a Ramiro y sin mediar palabra , le arroja el sacapuntas que le pega en el brazo. Lucas llora. Hay alboroto en el aula. La maestra Roxana interviene. Se acerca a Lucas , le acaricia la cabeza para tranquilizarlo. No dice nada. Sólo mira a la clase para que vuelva el silencio.Los chicos se callan. Roxana regresa a la pizarra y sigue escribiendo .Luciano ahora no mira a Lucas,mira a Sebastián ,a Parra, como le dicen todos, y le arroja la goma de borrar.Yerra. Cae en el banco de Mariana quien sorprendida, pega un grito. La maestra no necesita averiguar nada, sabe que es Luciano el causante del desorden. Se acerca a él , lo mira , no lo reta, no lo toca porque a Luciano no le gusta que lo toquen. Pasa su mano por la cabeza de Mariana como es su costumbre para serenar a los chicos,y todo se calma. Pide a Luciano que la ayude a repartir las hojas que tiene sobre el escritorio. A Luciano se le iluminan los ojos. Se levanta y corre a cumplir la tarea. Roxana se lleva el dedo a los labios, los chicos comprenden que les está pidiendo otra vez silencio.Colaboran porque todos ya saben cuál es el problema de Luciano y aprendieron también que entre todos pueden ayudarlo. Luciano reparte las hojas banco por banco. No recibe insultos. La maestra observa. El salón de clases es amplio y luminoso y son muchos los chicos de ese tercer grado mixto que le tocó como experiencia ese año. Luciano avanza por los pasillos laterales que recorren las paredes llenas de afiches que colocan los propios chicos con la ayuda de los padres que aportan el material para educar a sus hijos.Tratan temas de medio ambiente, alguno sobre el cuidado del agua, otro sobre el reciclaje de la basura, otro sobre la prevención del dengue.Hay varios afiches sobre los Derechos del Niño. También están fijados con alfileres los propios dibujos que en la clase hacen los alumnos. Luciano llega al fondo del aula con las pocas hojas que le quedan. Roxana está atenta porque en el anteúltimo banco se sienta Ramiro .Espera que no se produzca ningún contratiempo. Luciano entrega la hoja a Esteban y a Roque y avanza para hacer lo mismo con Ramiro. En ese momento Ramiro le grita:- Todos te aguantan porque la señorita Roxana lo pidió pero yo no te aguanto más , y agregó , mi papá tiene razón , vos no tenés que estar acá sino en un reformatorio junto con tu hermano drogadicto porque sos igual que él y vas a terminar como él . Luciano tiró al suelo las hojas que le quedaban y salió corriendo. Roxana lo detuvo antesde de que alcanzara la puerta de salida. Lo tomó por los hombros, lo atrajo hacia sí ( Luciano se dejó tocar) y lo calmó. Luciano no lloraba, tenía convulsiones.Los chicos miraban con los ojos muy abiertos a la maestra. Roxana tomó el vaso con agua que siempre tiene sobre su escritorio y dio de beber a Luciano. Cuando se tranquilizó le dijo: -Volvé a tu banco. Ahora cuando Ramiro empiece a leer la hoja que le entregaste , va entender que está equivocado y va a poder explicarle a su papá cuáles son tus derechos para estar aquí y no en el reformatorio. Luego comenzó a leer en voz alta y muy lentamente el texto que había preparado sobre el tema de la violencia verbal . Por dentro Roxana medía sus propias fuerzas para seguir adelante con estos nuevos desafíos que significaba ser maestra en estos tiempos .

Vínculos

2010-02-15T14:03:00.000-08:00

Gabriel camina por la costanera en su rutina diaria no por gusto de mantener en forma el cuerpo, sino para mantener en orden su espíritu. Ayer cumplió cincuenta años y ese mismo día se cumplieron veinte de ausencia del abuelo Tomás.Los años empiezan a pesarle, los propios de su cuerpo y los de sus recuerdos .Camina la larga cinta de la costanera, como lo hace todos los días, antes de llegar al diario. Mira el río, la sólida baranda que lo bordea, los añejos árboles, los muchos bancos que esperan a los viejos y a los niños y que en este momento están vacíos. Camina mirando los colores y el movimiento de esa naturaleza que a esa hora está límpida aunque percibe que no tardará mucho en cambiar. Deportista de toda la vida, su cuerpo reconoce , como si fuera un muy bien ajustado aparato de precisión ,el lenguaje del espacio de agua y de cielo que lo rodea.” Todo es lenguaje” , le decía siempre su abuelo Tomás. Y era cierto. El viejo remolque, el Toty como lo bautizó Juan Vargas un amanecer de borracheras históricas, avanza lentamente abriendo su ruta para llegar a destino en el puerto. Ya tiene encima los signos de su vejez en el óxido que le da una pátina de objeto de museo, pero no claudica, sigue allí, avanzando en el río. Gabriel ve esa carcaza avenjentada y se detiene. Se apoya en la balustrada de hierro prolijamente repintada hace pocos meses. Mira correr el río ,mira la barcaza que ya está próxima a pasar delante de él , mira la imagen que conoce de memoria pero que lo sigue seduciendo desde la primera infancia, cuando los padres por tradición, llevan a los niños a la costanera para conocer el río y ver pasar lentamente la barcaza. Fue el abuelo Tomás también el que lo inició en el rito de mirar el río, de nadar en él y respetarlo. El abuelo Tomás está ahora allí , junto a él. Gabriel mira hacia su costado derecho como si efectivamente el abuelo estuviera a su lado. Siente un palpitar acelerado en el pecho .Respira hondo. Sabe que el abuelo Tomás no está a su lado sino en lo más profundo de su “río alma” . El abuelo Tomás,ese hombre que murió una madrugada baleado por sicarios cuando salía del diario .El abuelo Tomás muerto por haber denunciado la pedofilia de un poderoso candidato político. El abuelo Tomás que había tomado la valiente decisión de confesar públicamente el agravio sufrido cuando sólo era un niño de cinco años y la calle era el lugar común de los juegos infantiles.Gabriel fija la mirada en el río. La barcaza ya lo ha dejado atrás indiferente a su presencia .En la estática quietud de la mañana , lentamente como el mismo Toty, avanzan las palabras que lo van poblando. Se deja tomar por ellas. Las ordena como el niño malabarista que en estos tiempos de abandonos, hace detrezas con sus naranjas en las esquinas de los semáforos . Los lenguajes de la infancia, piensa. Se aleja de la balustrada y también de la rutina de la costanera. Ahora camina con paso firme dejando impronta en las calzadas, en el asfalto.Cruza la avenida de doble carril, dobla esquinas y llega al diario,ése que heredó del abuelo Tomás. Entra en su oficina de paneles de madera noble y vidrios traslúcidos . Se sienta en su silla giratoria. Abre la computadora y escribe. No intuye, ya sabe las nuevas tormentas que despertará el editorial que aparecerá mañana.

Aquí y ahora

2010-02-11T02:39:00.000-08:00

¿En nombre de qué Dios, de qué territorio, de qué ideas estamos permitiendo la muerte diaria de miles de niños en cada rincón del mundo?

No sólo los que se llaman líderes deben responder sino todos y cada uno de nosotros. Con la muerte de cada niño es la condición humana la que se degrada. No pidamos esperanza a los más jóvenes cuando les estamos dando este paisaje cruel y desolador que atraviesa todas las fronteras y todas las creencias.

Y
¿ El cambio climático no es también una ideología ?

Mia

2010-02-10T12:21:00.000-08:00

Cuando él se levantó de la cama Mía se quedó mirándolo mientras se vestía. El cuarto estaba rodeado de una penumbra grisazulácea. Las cortinas blancas, transparentes se movían con el viento que venía del mar cercano. No era muy tarde,pensó. Pero él igual se levantó y se vistió para irse.No dijo una sola palabra, no hizo ningún comentario. Fue al cuarto de baño y escuchó que abría la canilla. Se lavará el rostro como de costumbre para sacarse mi olor, no se ducha porque no se atreve a sacárselo del todo .Miró el ondular de las cortinas. El mar estaba allá , apenas a cien pasos de la cama.No tuvo fuerzas para levantarse. No quería hacerlo.Sólo deseaba permanecer allí, inmóvil, sin pensar en nada o sí, quizás pensando en todos esos años que había amado incondicionalmente a ese hombre que no le pertenecía y que ahora se estaba quitando los rastros de ella para volver a su hogar. Sintió sus labios en la frente cuando se despidió.Ella no respondió. El le dijo "Serás mía para toda la eternidad" . Ella no giró la cabeza para verlo desaparecer detrás de la puerta. Se quedó así inmóvil hasta que la noche entró en el cuarto y ya no distinguía sino la silueta de su propio cuerpo abandonado en las sombras. No lloró. No gritó. Se tragó una a una las palabras de él. No las que le dijo cuando se retiró después de besarla en la frente sino las miles de palabras que pronunció en todos esos días, esos años, jurándole que nadie los separaría. Mía tu nombre es tu destino.Jamás amarás a otro hombre.Fue cruel y ella pensó en su madre y en el nombre que le había puesto y que siempre le hacía sentir que era de los otros y no de ella misma.Desde niña su nombre fue su incertidumbre.A las cuatro de la mañana la llamaron por teléfono.Le avisaron que había muerto de un infarto. Mía no lloró, no gritó sólo se quedó con sus palabras .El había creído que ella era heroica en su amor por él, a esa hora, ella ya creía que él no la merecía. Abandonó la casa , el pueblo,sus rastros En otro extremo del mundo dejó de llamarse Mía para poder arrancarse cada uno de los puñales-palabras que él le había clavado nombrándola.

Otra forma

2010-02-08T10:29:00.000-08:00

"No pienso en un posible regreso a las antiguas concepciones del alma; creo que, so pena de extinción, debemos encontrar una visión del hombre y de la mujer que nos devuelva la conciencia de la singularidad y la identidad de cada uno. "

Octavio Paz, La llama doble. Seix Barral,Barcelona

Aldana

2010-02-08T06:46:00.000-08:00

Aldana camina lentamente en dirección al río.Respira el aire ahora fresco que la alivia de tanto calor agobiante y que no la dejó dormir por la noche. LLega a la ribera en un estado de absoluta calma. De pie ve las aguas de ese río que hace meses amenaza con desbordarse y piensa en las últimas catátrofes de otros lugares del mundo. Ayer en la oficina municipal leyó el aviso que expusieron sobre las cotas históricas del Paraná y pensó que todavía faltaba para llegar a un aproximación peligrosa que exigiera la evacuación. Las aguas están turbulentas para un río calmo como el Paraná.También están turbias. Camina descalza por la orilla.No tiene espíritu apocalíptico pero tampoco es ingenua.Sabe leer el lenguaje de la naturaleza, por lo menos el de su espacio.Mientras avanza ,avanzan también sus pensamientos en un orden retrospectivo minuciosamente cronológico del cual por ahora no es consciente. Piensa en el viaje que hizo hace diez años al Brasil con la intención de trabajar con uno de los grupos de Paramédicos sin Fronteras,piensa en las experiencias casi límites que vivió en las favelas, piensa en el impacto que tuvo cuando vio la dimensión real de las creencias afro que interferían la pronta intervención de ellos pero que debían respetar si querían cumplir con sus objetivos.Vio y “ve” en este momento, el complejo universo de creencias que tienen más fuerzas que otras religiones. Supo de los espíritus que ayudan y de los que no,supo de la homologación entre el panteón candomblé y el cristiano, supo que allí al lado, como en Cuba y en Haití la presencia africana es una identidad propia,supo también que allí había perdido para siempre a su amiga Isabel quien seducida por el pai Joâo quedó en la favela dando la espalda a todo su pasado.El río sigue deslizándose creando un oleaje que pinta el paisaje con otra textura. Aldana piensa ahora en los altares que están allí, en el pueblo y que invocan al Gauchito Gil,santón regional, piensa en el color rojo que lo identifica,como el Ogún africano , en las cintas y velas que arden todo el día. El agua moja sus pies. Se detiene y mira el río de frente.Avanza unos metros hacia adentro.Ahora no piensa.Siente.Sigue avanzando. Aldana ahora quiere encontrarse con su niña , esa niña que exactamente hace un año desapareció en ese río después de haber sido violada por el hombre que ella había llevado a su casa para cuidarlas del desamparo en el cual vivían desde el abandono del padre.Aldana sigue avanzando.La cinta roja en su muñeca y la medalla de la Virgen de Itatí desaparecerán con ella en las aguas del Paraná.Cuando las viejas del pueblo se acerquen y escuchen desde la orilla los “silbidos” de los ahogados, sabrán dónde está ahora Aldana.

Consejo profesional

2010-02-07T17:35:00.000-08:00

Los profesionales del Derecho aconsejan que ,ante la necesidad de pedir medidas de protección ante un presunto riesgo de violencia familiar ,se haga directamente la denuncia por Violencia Familiar ( ley 4175 ) en los Juzgados Civiles con competencia en asuntos de Familia.

Compromisos II

2010-02-05T20:05:00.000-08:00

"Los Estados Partes adoptarán todas las medidas legislativas,administrativas, sociales y educativas apropiadas para proteger al niño contra toda forma de perjuicio o abuso físico o mental, descuido o trato negligente, malos tratos o explotación, incluído el abuso sexual, mientras el niño se encuentre bajo la custodia de sus padres, de un representante legal o de cualquier otra persona que lo tenga a su cargo."
Fuente:
CDN-Convención sobre los Derechos del Niño , Parte I , art.19

El regalo

2010-02-05T19:55:00.000-08:00

" A Carola le gustaban las remeras y los pantalones que su tía Marta le compraba porque ella era la única sobrina y le encantaba comprarle ropa. Todos los meses le traía algo nuevo y casi siempre de los colores que a Carola le gustaban mucho como el celeste y el colorado. También le gustaba el color rosa pero un poco menos porque pensaba que era un color para nenas más chicas y ella ya no era tan chica porque tenía casi seis años,digo casi porque faltaban pocos días para su cumpleaños.
Ese día cuando la tía Marta le dio el regalo Carola se puso muy contenta porque la bolsa era grande y tenía también un moño grande.Abrió el paquete para ver que había adentro y encontró una pollera de jean con una mariposa bordada en el bolsillo. Era un pollera preciosa pero Carola supo que no la usaría porque ya le había pasado una vez que, por no usar pantalones, el padrino de su hermano Sabastián le había tocado la cola y eso a ella no le había gustado nada y mucho menos le había gustado que su mamá no le creyera cuando se lo contó. Por eso no le dijo gracias a la tía Marta porque como se acordó del padrino de Sebastián tuvo ganas de llorar y salió corriendo para su cuarto arrastrando la bolsa grande con el moño grande que ya no le gustaba más."

Fuente:
Ana Maria Donato , Esa otra Niñez. Secretaría de Cultura ,Chaco, Argentina.

Compromisos I

2010-02-05T19:39:00.000-08:00

"Los Estados Partes tomarán todas las medidas apropiadas, incluso de carácter legislativo para suprimir todas las formas de trata de mujeres y explotación de la prostitución de la mujer"

Fuente:
CEDAW,Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación Contra la Mujer, Parte I,art.6

Desaparecidas

2010-02-04T05:10:00.000-08:00

Manuela preparó el mate para su marido que todavía no había salido del baño.Como cada día, le cebaba algunos antes de que se fuera para la terminal de colectivos donde trabajaba.El día estaba muy caluroso y un fuerte viento norte azotaba la región volviendo el tiempo a los tiempos de los inmigrantes como lo había sido su abuelo. El Chaco era una de las zonas elegidas por el gobierno a principios del siglo XX para esos europeos que escapaban de la pobreza de las guerras. Ese mismo viento que escuchó relatar infinitas veces como aventura de supervivencia en un clima extremo,soplaba hoy, "en pleno siglo XXI" pensó mirando la pantalla del televisor que pronosticaba también fuertes lluvias pero no precisamente para el nordeste. Cuando Juan salió lo despidió en la puerta con un abrazo y empezó a hacer la limpieza de la casa. A la noche habían tenido parientes a comer y ella por primera vez no tuvo ganas de limpiar los platos y se fue a la cama exhausta.Este calor no es bueno para las menospáusicas como yo- se dijo -pasándose un arrugado pañuelo por la frente, con pocas fuerzas porque era de tener presión baja.Fue hasta el lavadero y puso en marcha el lavarropas.Regresó a la cocina.Se dio permiso para sentarse a tomar unos mates más antes de lidiar con las cacerolas que todavía despedían el aroma de la salsa criolla que había preparado para la cena. Miró distraídamente el televisor.Pasaban las noticias que ya había visto porque eran una repetición sin muchas variantes de las ya emitidas por todos los noticieros desde la tarde anterior. Uno o dos accidentes con varios muertos,una repetida pugna entre el gobierno y los opositores,algún chisme de actores de segunda y sansacabó. Una será todo lo ignorante que quieran dijo en voz alta- pero éstos de allá se creen que el mundo termina en la capital.Se enojó porque siempre la enojaba mucho este olvido de las provincias como si no existieran.En la escuela había aprendido a rebelarse contra el abandono gracias a la señorita Juana, su maestra de sexto grado a quien tenía en el centro de su corazón porque les había abierto los ojos enseñando como enseñaba. Se levantó y empezó a fregar los platos. De repente escuchó una pregunta que la sobresaltó. Se dio vuelta y miró la tele.Estaban reportando la marcha ,dijeron, del día 3 por las desaparecidas en democracia. Cerró la canilla y se sentó otra vez atenta a lo que se decía. Tuvo un repentino dolor en el estómago pero no salió en busca del frasco de alcohol para frotarse la panza como hacía cada vez que las emociones la traicionaban y le hablaban desde el cuerpo. La trata de blancas como en una pesadilla estaba en el centro de la escena.Pancartas con fotos de niñas y mujeres ,nombres y fechas estaban allí reclamando por las que estaban contra su voluntad atrapadas en la red de protitución que funcionaba impunemente en el país.Una mujer joven ,explicaba a la periodista la lucha que tenían por demandar justicia por sus hijas o hermanas perdidas en un país que ya tenía de sobra desaparecidos. Manuela cerró los ojos y se echó para atrás recostando la cabeza en el respaldo del sillón de algarrobo que estaba junto a la mesa. Así estuvo escuchando el reportaje , con los ojos cerrados.Sintió que el pasado venía a galope, a través de ese viento norte, para desnortearle el día .Pensó en Juan, en la suerte que había tenido al conocerlo y casarse con él, en la vida tranquila que llevaba en su hogar sin necesidad de salir a trabajar porque Juan no quería y el sueldo alcanzaba para los dos .No habían tenido hijos y ellos dos se bastaban para formar un hogar le había dicho él para consolarla después de que definitivamente el sueño del hijo propio se esfumó. Amaba a ese hombre de verdad .Comenzó a emocionarse recordando de qué manera la había rescatado del infierno de la Casita,donde estuvo cautiva por más de siete años.En ese entonces,cuando él la sacó de allí tenía apenas veinte años. Ya no pudo ver a su madre viva porque de la tristeza había muerto a los dos años de su desaparición, cuando dos hombres la subieron a un auto a la fuerza cuando volvía del colegio. Nadie supo nada de ella hasta que Juan entró en su vida como un cliente más y se enamoró perdidamente de sus ojos verdes heredados de su abuelo ucraniano.Fueron largos los días de la espera para la huida pero Juan supo cómo hacer las cosas.Yo me salvé pero jamás olvido esa pesadilla que me volvió estéril, dijo en voz alta como hablándole a la mujer dolida que aparecía en la pantalla y respondía con fortaleza las preguntas que le hacían.Otras mujeres sufrientes asentían revelando también un dolor demoledor.Sintió rabia, una rabia profunda que brotaba desde el fondo de su alma dañada. La puta !-gritó-desaparecidas por tener vagina ! Se levantó del sillón.Volvió a la pileta. Fregó los platos con la fuerza de esa rabia que la ganaba segundo a segundo. Sí, carajo- volvió a gritar-desaparecidas por tener vagina, esa es la pura verdad ! Hundió sus manos en el agua con detergente como queriendo limpiar ese pasado que sabía, nunca iba a llegar a ser sòlo pasado.

¿ DÓNDE ESTÁN LAS OTRAS?

Haiti, el diálogo que nos debemos

2010-02-01T03:38:00.000-08:00

Haití es un signo y un símbolo que nos apela. Estamos poblados de voces e imágenes que suman al caos de la catástrofe,un caos emocional en quienes estamos atentos a la tragedia. Confusión de códigos políticos,religiosos,económicos,sociales, nos ponen frente a la necesidad de enfrentar nuestro propio diálogo interior para decodificar dónde estamos parados en este mundo de contradicciones tan abismales. Toda imagen,toda palabra lleva un significado explícito y otros encubiertos,ya lo sabemos. Detenernos a ver de qué manera lidiamos con este entramado real de nuestra condición humana ya no es sólo una necesidad, es una prioridad ,estés donde estés y tengas la fe que tengas. De Chavez a Obama , del Vodú y el Cristianismo a la Cientología, de los padres adoptivos legítimos a los que trafican con los huérfanos, de los que pueden comer y sobreviven a los que no pudieron hacerlo ,TODOS son signos que nombran.
HAITI está ahí.

Los pasos de Lurdes

2010-01-31T08:05:00.000-08:00

Lurdes es hija adoptiva y lo sabe desde niña.Lleva muchos años sintiendo que no le alcanza el agradecimiento porque la habían rescatado de una muerte segura producto de una violencia cuyos detalles le fueron revelados sólo más tarde, cuando en un arrebato de angustia , su madre le contó sus propios temores .En ese instante Lurdes se partió en dos y desde entonces perdió el rumbo de su yo interior. Para todos seguía siendo la misma niña respetuosa ,bien educada y bien aprendida que habían diseñado como formato de "hija" esos padres que la habían criado . Por dentro, Lurdes era una sombra errante que no sabía de dónde venía ni a dónde iba.Así pasó su adolescencia y su juventud mirándose cada mañana en el espejo del baño, tratando de descifrar ese rostro que la miraba con ojos tristes, de una profundidad que lastimaba. A los diecisiete años se casó embarazada y huyó o creyó huir del rostro del espejo. Fue el paso que necesitaba dar. Nació su hija y la llamó Victoria .Apoyada por el entorno familiar, que no la juzgó, se sintió más segura. Cambió su mirada .Con Victoria , su mundo- se dijo- tenía futuro. Sin embargo no pasó mucho tiempo hasta que recibió ese primer golpe que le dejó un brazo roto.Se desmoronó y creyó que su historia volvía a quebrarse. Ese mismo día después de volver del hospital con el yeso que la limitaría por más de un mes, Lurdes miró a Victoria que dormía en su cuna.Pensó que no sabía cuándo vendría el segundo, el tercer golpe.En un instante todo su interior se reconstruyó.Tuvo la certeza de que no iba a permitir que su hija fuera testigo de ninguna violencia ,de ninguna humillación, mientras ella pudiera evitarlo. No dudó. Denunció al hombre que hasta ese momento era su marido y se separó. No volvió al antiguo hogar.Se quedó sola dispuesta a enfrentar su propio rostro.El día que le entregaron la sentencia de divorcio Lurdes bajó las escaleras del Juzgado sabiendo que ahora sí había salido del espejo.

Respuestas

2010-01-31T04:07:00.000-08:00

"Niños de Haití" ha tocado un punto muy vulnerable de nuestra condición de lectores. El dolor que revela ese poema está también a nuestro lado y en todas partes. Todos al fin de cuentas, si no asumimos una responsabilidad en este mundo que nos justifique como humanos, somos también "un escombro que agoniza"

Pregunta

2010-01-29T03:08:00.000-08:00

Comentario:

-Tu poema “Niños de Haiti” es terrible. No se soporta.
- Y la realidad , ¿sí la soportas?

Así hablan ellos (2)

2010-01-27T19:06:00.001-08:00

” Los chicos son como sismógrafos espirituales extremadamente sensibles, que sienten las casi imperceptibles vibraciones del subsuelo. Y así en las grandes crisis de la humanidad fueron los que más sufrieron y que manifestaron más visiblemente la quiebra de una escala de valores “.

Ernesto Sábato
Fuente: Sábato-Catania, Entre la letra y la sangre
Planeta, 1989.

Así hablan ellos.(I)

2010-01-26T21:15:00.000-08:00

“Capitaes da areia” .Se trata de un libro muy preciado por mí porque lamentablemente en él describo con 50 años de antelación una condición humana, la de los niños de la calle, que en estos momentos se ha transformado en una tragedia bíblica. Sólo así se puede definir el drama (…) de una infancia violada,una humanidad que sufre y que no conoce lo que es una casa,una familia, la ternura,la escuela, las vacunas, la comida, y que en algunos casos sólo conoce algunas armas para garantizar su supervivencia.Como brasileño y como escritor me repugna la realidad de esos niños, en la mayoría de los casos hijos de madres apenas adolescentes que a su vez fueron niñas de la calle.”

Jorge Amado

Fuente: Gianni Minà, Un continente desaparecido,Sudamericana,1995

2010-01-25T19:11:00.001-08:00

No me delates

2010-01-25T19:10:00.000-08:00

Ema entró en el cuarto de su hermano tras golpear antes la puerta y no recibir respuesta.Vio que Germán estaba con su computadora muy concentrado y no la oyó. Estaba visiblemente agitado.Ema preocupada se acercó y se paró detrás de la silla y miró la pantalla.Germán ni siquiera le prestó atención.Ella no podía creer lo que su hermano de sólo diez años estaba haciendo.Chateaba con alguien que se decía Pablo y usaba un lenguaje que inmediatamente detectó. Una sola mirada a los textos le bastó para saber de qué se trataba. Leyó un poco más antes de sacar a Germán de la situación de la cual era partícipe sin tener en cuenta los riesgos. Se plantó delante del teclado y cerró la sesión de chat ante los ojos furiosos del niño. Luego se sentó en la cama arrimada a la ventana para dar más espacio al sector de estudio y preguntó quién era el tal Pablo porque ella no lo tenía registrado como amigo ni conocido. Al principio Germán se escabulló con excusas infantiles.Ante la tajante repregunta de Ema contestó que era un muchacho que le enseñaba muchas cosas que a él le interesaban.Ema cerró los ojos un instante para digerir el alcance de la respuesta de Germán luego,con firmeza ,le explicó qué era la pedofilia y los peligros que había en la web. Germán se negó a aceptar la versión de la hermana y la echó del cuarto a los gritos diciéndole que no se metiera en sus cosas.Ema salió y decidió esperar antes de informar a sus padres lo que ocurría. Durante cuatro días estuvo atenta y contra la voluntad de Germán se presentaba en el cuarto en momentos en que éste estaba usando la compu.Finalmente surgió lo previsible.El supuesto Pablo mandó a “su amigo” un explícito video de sexo con un menor.Germán se sobresaltó cuando vio lo que vio .Se abrazó a Ema y lloró como el niño que todavía era a pesar de que la tecnología le había abierto , como a todos los chicos de su edad ,mundos desconocidos .Estaba asustado,hundida la cabeza en el pecho de su hermana, entre los sollozos que no cesaban le dijo :”Yo no quería ver esto,por favor no me delates”. Ema lo abrazó,le acarició la cabeza de rebeldes rulos castaños y le hizo una contraoferta:
-Yo no digo nada si vos prometes y sabés lo que significa esa palabra, que no chateas sino con los amigos que en casa conocemos y agregó-Si cumples callaré hasta que lo crea oportuno porque tenés que saber que esto es muy serio.
Germán comprendió. Hoy Ema ocupa mucho de su tiempo en la Ong que armó para trabajar sobre el tema del uso de la web y la pedofilia.No está sola,muchos de sus compañeros se sumaron al proyecto conscientes de que el flagelo es más ancho y profundo de lo que aparece en las pantallas de las computadoras .

La espera

2010-01-24T04:00:00.000-08:00

Sábado de verano. El clima ha estado azotando la región con interminables lluvias y calores sofocantes. El sistema eléctrico no soporta la demanda y el río no es ya alivio porque la creciente lo hace prácticamente inaccesible. Frente a ese río que se desliza indiferente a toda angustia humana,está sentada Isabel. Hoy cumple 39 años y está allí sola, con una soledad inmensa que la abarca toda.Piensa en su días y sus noches de cuidadora profesional, atendiendo enfermos, inyectando medicinas, abriendo bocas de niños y ancianos para suministrar el medicamento que alivie el dolor.Ella sí puede decir que sabe de qué se trata eso del sufrimiento humano.Durante los últimos veinte años ha cumplido esa misión de asistente de enfermos terminales.Nadie la obligó.Fue una elección profesional. Hoy allí frente al río entiende que ha sido más que eso ,ha sido una elección de vida. Isabel ve pasar como por una pantalla esos rostros y esos cuerpos que ha limpiado,cuidado,masajeado y acariciado hasta el instante en que la vida se esfuma.Borra por un instante esos recuerdos y mira otra vez el río que se desliza amenazante.Durante la noche ha crecido más de lo previsto. Mira otra vez el agua transparente que pasa entre sus dedos y se va corriente abajo. Mira la costa de enfrente.Allí hay otro país que supo tener su gloria y hoy también está confuso como tantos, incluso como el suyo.En esta hora la soledad no le pesa, le duele como le duele entender qué pasa por la mente de un hombre cuando viola a una niña. Anoche llegó a su guardia Rocío, con sus cuatro años mutilados para siempre. Rocío es la hija del médico jefe del hospital quien anda , sin entender razones ,buscando hacer justicia por mano propia. Isabel no pudo hacer nada esa noche,sólo llegar hasta el río para sentarse allí con los pies en el agua esperando que los hechos sucedan. El río no sabe de cambios climáticos, sólo se desliza. El padre sí sabe de leyes pero hoy es un río desbordado y tampoco se detiene.

Situaciones

2010-01-22T02:06:00.000-08:00

Movilizados una vez más por la catástrofe que se lleva miles de vidas,los mercenarios de la palabra invaden el espacio sin pudor .Otros, por el contrario, crean conciencia. Muchos más ,atentos a los niños de Haití ,actúan y atienden también las otras catástrofes que ocurren en su propio país, en su ciudad, en su barrio .El abandono y el hambre no tienen fronteras.

La propuesta

2010-01-21T04:26:00.000-08:00

Si lees estos escritos y vuelves a abrir la página , ayuda a mutar el dolor en compromiso.
La forma en que lo hagas es territorio de tu libertad.

Alerta roja

2010-01-20T11:23:00.000-08:00

La prensa mundial está revelando el verdadero alcance de la catástrofe de Haití y los NIÑOS son la principal preocupación a presente y a futuro. Muertos, amputados,abandonados a su destino ignoran qué significa tanto desamparo.

Devaluados los niños, está devaluada toda la condición humana.

Hoy Haití es el nombre que se suma a los otros que ya han sido víctimas de ésta y otras catástrofes. También puede ser
(no lo ignoras) el nombre de tu país y del mío.

Sin titubear

2010-01-19T22:22:00.000-08:00

“No puedo mirar ” dijo Lucas viendo la sangre que corría por el rostro de su amigo Francisco. Su mamá lo miró indicándole que se callara. Francisco obedeció y se quedó sentado a un costado de la mesa mientras su mamá limpiaba la herida de Francisco. “Yo lloraría” pensó pero no dijo nada ,se cruzó de brazos y apoyó sobre ellos su cabeza sin mirar .No entendía cómo Francisco se había caído de la escalera como le contó si la escalera de su casa es muy pequeña apenas tiene cuatro escalones hasta la puerta de entrada.Lucas sabía que eran cuatro escalones porque desde el primer día, cuando Francisco se mudó al barrio con su papá y su abuelo, él fue a buscarlo para jugar y contó los escalones.Qué caída tonta-se dijo y siguió sin mirar. De repente Francisco pegó un grito y sí miró.Su mamá le estaba colocando desinfectante en la herida y le picaba mucho. “Tranquilo Francisco es un minuto y ya está” lo consolaba la madre. Después le puso un apósito de los que le ponía a él cuando se lastimaba y le preparó un buen tazón de leche caliente con cacao. Sentados ahora los tres a la mesa ,ya más tranquilo Francisco le preguntó a Miranda si podía contarle algo.Ella le respondió que sí pero intuyendo de qué se trataría ,prefirió que Lucas no estuviera presente.Por eso dilató un rato la conversación sobre la herida y luego pidió a Francisco que fuera hasta la casa de la abuela , quien vivía en la casa de al lado,a pedirle un poco más de gasa sanitaria por si la herida seguía sangrando.Cuando Francisco salió Miranda preguntó:

-Qué es eso que querías contarme Francisco?

-¿Podrías ir a la policía y decir que mi padre me pega mucho y mi abuelo no puede hacer nada porque cuando me defiende mi papá le grita mucho y él también tiene miedo porque está muy viejo y no tiene fuerzas?.

Miranda le acarició suavemente la cabeza recién desinfectada y le contestó:
-Vamos a hecer las cosas bien nosotros,ya que tu papá se está equivocando mucho. Llamaré a personas que te cuidarán porque para eso está la justicia ¿sabés? No te preocupes, te cuidaremos y a tu abuelo también.
Esa noche ,actuando con rapidez ,Miranda logró que el padre de Francisco fuera sacado de la casa y que la Asistencia social se ocupara del niño y del abuelo.

Pensando en Haití

2010-01-18T07:48:00.000-08:00

Y en el resto del mundo.....

La decisión de Luciana

2010-01-17T02:09:00.000-08:00

La vías del ferrocarril que demarcan la frontera del pueblo son la obsesión de Luciana . Todos los días sale de su casa y camina la corta distancia que la separa de la estación y allí se queda sentada en el banco mirando las vías que sabe que vienen de alguna parte y llevan a otra.Siente una atracción misteriosa por esas dos líneas de hierro atravesadas por muchos troncos de árboles que nunca llegará a saber que se llaman durmientes.Ahora está allí y espera. Ha salido silenciosamente por la puerta trasera de la cocina y tuvo la suerte de que Tierra no ladró, simplemente la siguió y está sentada a su lado. Es una perra que llegó un día a la casa y se quedó como hacen todos los perros del pueblo.La llamó Tierra porque cuando la descubrió detrás de la montaña de leña en el fondo del patio, estaba toda sucia de barro y tenía una pata herida y una oreja también lastimada. Luciana la adoptó como la muñeca que nunca tuvo.Cuando Julián juega a la pelota, Tierra corre y la empuja más lejos todavía entonces Julián la golpea mucho como su padre la golpea a ella. Viven los tres solos porque la madre se fue a la ciudad cansada también de ser golpeada y nunca más regresó. Luciana sólo recuerda su largo pelo negro y sus grandes ojos verdes. Ella también tiene los ojos verdes. Ahora sentada en el viejo banco de la estación sólo piensa en la tremenda paliza que le dio su padre anoche por creer que había sido culpable de romper el mango de su fusta.A Luciana le dolieron los cintarazos y tuvo rabia porque el padre sabe que es Julián quien siempre saca la fusta del clavo que está al lado de la puerta, y gritó fuerte mientras su hermano reía. A Julián también le gusta pegar . Anoche el padre también le repitió , mientras se sacaba el cinto, que iba a aprender a portarse bien y a no ser una atorranta como su mamá. Luciana está cansada de que le peguen por eso mira las vías del ferrocarril . Espera que llegue el tren , ése que no sabe de dónde viene ni a dónde va.Sólo sabe que un día su mamá se fue en él y nunca más volvió a buscarla.Luciana no quiere subir al tren.Quiere oir el ruido de la máquina acercándose para tirarse en esos troncos que nunca sabrá que se llaman durmientes.

Niños de Haití

2010-01-15T12:38:00.000-08:00

"Dios no está en el cielo, sino en el corazón de cada uno de nosotros"
Frei Betto

Hoy el caos hace el inventario de la herida que tenés
allí, justo en el pecho, la sangre que perdiste,la pierna,
el brazo o el testículo que quedó alojado lejos
de tu cuerpo,el hueco en la cabeza .

Vos sólo reclamas una voz
que te convenza de que en verdad fuiste un niño
y no este escombro que agoniza.